戚麟听着熟悉的音乐再一次响起来，眼神怀念而又温柔。
小时候的自己只能一个人一遍又一遍的重来，爸妈也不会在身边陪伴。
他喜欢江绝的原因之一，可能也是因为他同样也是被孤独反复磨砺出来的幸存者。
演话剧也好，演电影也好，在镜头前任何东西被咀嚼重复太多遍，可能到最后自己都分不出差别出来。
他喜欢他们在这一点上的共同之处——坚持，哪怕不知道自己到底对了没有，不知道每一次重复是不是真的意味着变得更好，也会咬着牙继续坚持。
他的眼睛在看着江绝做第几十遍一模一样的动作，记忆却跳跃到了自己写第一张专辑的每一个夜晚。
混音也好谱曲也好，是根本没有绝对的对与错的。
这不像是有终点的长跑，更像是在大海中寻找波光间闪烁着的月亮。
无数的时间和汗水倾注于此，哪怕许多东西在辛苦做好之后被推翻重来，也无怨无悔。
江绝根本没注意到戚麟来探班了。
他最近的进食量和体力被扩展到了一个新的高度——
片场根本不用开暖气，他穿着单薄的戏服能保持几个小时都大汗淋漓，有时候晚上睡觉还会腿抽筋。
体力不断地被大量消耗，平时一两根顶饱的能量棒现在形同虚设，走出片场没多久就又会饿。
“差不多收工了，”魏风相当满意他的完成度，上去夸奖了几句，促狭的挤挤眼睛：“你的好朋友还在等着一起吃饭呢吧，快去休息吧，明天下午再开工。”
好朋友？
他看向角落里，发现有个熟悉的身影在小矮桌旁边抱着本《博尔赫斯选集》在奋笔疾书。
“戚麟？你过来等我了？”他的声音惊喜又有些气息不稳，后者唰的抬起头来，晃了晃圆珠笔道：“你先去洗澡换衣服，我还有四五百字就搞定了——晚餐一起去吃牛排？”
“好啊，”江绝下意识的看向过来递外套的助理：“他在这多久了？”
“两三个小时吧，戚哥一直让我别打扰你来着，所以刚才没和你说。”小助理压低声音道：“你带护膝了吧……”
并没有……刚才为了不影响动作，悄悄取了来着。
江绝朝她眨了眨眼，后者会意的点了点头：“那就是带了。”
穿上灰色羽绒服的江绝又像个普普通通的大学生，仿佛灰姑娘又踩着零点回家当女仆了。
戚麟有那么一瞬间想牵着他的手一起散散步，却还是把手插进荷包里，和他一起在飞雪中往餐厅那边走。
深冬里万籁俱静，连脚步声也被松软的雪吞掉。
戚麟哈着气，摸了摸江绝脸上有没有冻僵，漫不经心的找着话题。
“你这几段都跳的很好，Wave的效果像个老手。”
“那也是小戚老师点拨的好。”江绝伸了个懒腰道：“我现在听到这bgm就感觉跟听到起床铃一样。”
简直腻到想关掉。
“不，是大戚老师。”戚麟严肃的摇了摇头：“我很大——很大你懂吗。”
“好好好，大戚老师。”江绝被逗得笑了起来：“你最大。”
餐厅已经预约好了包厢，不免被几个游客围着签名合照。
奶油蛤蜊汤，肋眼牛排，凯撒沙拉，还有红酒。
江绝平时不怎么喝酒，就要了一杯鲜榨的果汁。
“酒量不行吗？”
“算是吧，喝醉了会发酒疯，算了算了。”
老干部还会发……酒疯？这么神奇的吗。
戚麟长长的哦了一声，默默在心里划了个重点。
“话说回来，你有没有考虑过……当偶像？”他斟酌着语气，继续试探道：“我觉得你很有天分。”