指尖无意上翻历史记录。
上次的聊天不欢而散。
什么时候来医院看你妈？
钟叔，她应该不想见我。
她不想见你，可以抹杀你是他儿子的事实？！这就是你的借口？羊羔跪乳，陆绩怀橘！陈尘，就算你妈再骂你，恨你，都是你妈！就算她给你撵出来，也是你妈！
陈尘指尖顿住，不再看消息记录，脑中声音已经浮上来了。
“何况你也不想一想，你妈妈为什么得上这个病？”
“不是因为你那个胡作非为的爸？”
“不是因为你！？”
陈尘感觉有点冷，给校服紧了紧，门打开露出钟海微胖的脸。妻子癌症晚期让他心态濒临崩溃，对陈尘脸色好不起来：“总算给你这尊大神请来了。”
进去，病房里还站着别的人。
四五个年轻男女，是庄念莺带的博士生。
他们对陈尘的到来十分惊讶，争相将他上下打量。
病床靠窗，一片雪白。
陈尘背过身，没看，很轻地喊了一声：“妈。”
似乎听见轻微的声响，陈尘感觉心揪了起来，但没听见庄念莺说话。
钟海预想陈尘跪在床头母子相认抱头痛哭，但看他身体姿态明显在躲避，非常生气：“你转过身，好好看看你妈的样子！”
陈尘调整呼吸，转身。
猛地被蛰了似的往后退。
床上伏起小小的一团，似乎感受不到这儿躺着人。
庄念莺头发掉光了，干瘦蜡黄的脸，下颌窄小枯萎，瘦骨嶙嶙，眼珠转向他，嘴唇发不出声音。
癌症晚期。
陈尘往后退，那双眼睛里的浑浊越来越明显，喉头颤动发出了几个拟声词。
陈尘心脏随着她的呼吸跳动，看她转向钟海，流出眼泪。
——我不想看见他。
“你妈不想见你，出去！”钟海哄这个病入膏肓的人，对她痛苦感同身受，因此也恨起眼前这个貌似受了惊的少年。
听见这句话，陈尘逃也似的往外跑。
背后狠叹：“跑得倒快，毫不留情！”
陈尘坐上冰凉的铁椅子，脑子里另一个声音正在疯狂说话。
语序混乱。
但正变得越来越清晰。
仿佛要成为这世界唯一的声音。
“庄念莺，庄念莺的人生，学术界一把手，才女，先锋作家……无限辉煌的人生被我毁了！那么多精彩的人生未完成，因为生下我患癌，全毁了。她有理由恨我，她应该恨我！”
“全是我的错……”
仿佛魔咒，喘不过气的窒息感漫上，陈尘好像被掐住了脖子，突然想起什么，拿手机颤抖打字。
点击，发送成功。
压抑在心头的话终于说了出来。
这让他感觉好了点，松了绑的身体慢慢下滑。