容家媳妇将小筐里的煤核倒进炉子边的大筐里，那里积存着往日捡回来没用完的煤核。
灶房里的炉子被生起来了，下头填的是福姐儿早上捡回来的煤核，锅里煮着粥，容家媳妇让福姐儿坐在炉子边，编着帽子和手套。
编好的东西自然不是自家用的，是要拿去卖了，换了钱，买米买面，等福姐儿再大点，她还要做些缝缝补补的活计，好补贴家用。
不是容家媳妇这个当娘的不疼闺女，福姐儿是她唯一的孩子，也是容家唯一的苗苗，虽然是个女娃，好歹也传承了她爹一半的血脉，容家媳妇是把她看得很金贵的。
然而生活所迫，能让福姐儿坐在炉子边，把最热乎的地儿占了，已经做娘的对女儿最大的疼爱。
洗着衣裳，容家媳妇捂胸咳了几声，面上闪过痛苦的神色，日夜不停的泡在冰水里，她受寒了，嗓子眼里堵着团棉花，又痒又疼，像是一片鸡毛在喉管里使劲挠。
但对于穷苦人家来说，看病意味着要去掉半条命，花出的每一分钱上都带着血，有那实在熬不过的，就在家里等死，总不能为了一人拖死全家，她想要熬过去。
容家媳妇拖着病体，在寒风瑟瑟的冬天，将手伸进冰水里，洗着堆成山的衣裳。
她心里隐隐觉得病情要加重，可只要有一丝希望能把病拖好，她就不肯花“冤枉”钱。
然而，事情终于往最坏的方向发展了，老天爷总不肯投下一丝眷顾，寒冷和劳累使病魔在她体内肆虐。
她更瘦弱了，成天咳着嗽，胸口咳得闷闷发疼，连喘气都是种折磨，有时她在想：让我别喘了罢……
福姐儿发现她娘的白发更多了，几乎要让人忘了她也不过是二十来岁的人。
一日，容家媳妇正强撑着洗衣裳，她现在瘦得只剩一把骨头，且咳得一刻都不能停了，她边咳着，边洗着，咳得再厉害，也不敢稍作休息。
过度的咳嗽，伤损了嗓子，她甚至能从喉头咂摸出一股子血腥味来。
她咳得很大声，也很用力，一咳起来，瘦弱的身躯就剧烈的颤抖着，仿佛风中摇摆的枯叶，要从枝头落下来。
头疼得像要裂，她觉得有烧红的烙铁在里面翻搅，眼前一黑，她一头栽倒在洗衣盆里，头发被黑色的，冰冷的脏水浸湿，脸埋在脏臭的衣裳和袜子里，她昏厥过去了。
坐在炉边的福姐儿，哭着喊着“娘”，扑到容家媳妇身上，“娘，娘，你醒醒……”
她一个小人家，什么也不懂，哭了半天，才想起要叫人，容家媳妇却自己醒了。
她爬起来，眼前一阵阵发黑，头也是晕的，嗓子沙哑得说不出话来，她喊住福姐儿：“莫慌，娘去抓药，你在屋里呆着，别乱跑。”
她的嗓子已经很坏了，说话就像尖刀在割。
容家媳妇踉踉跄跄来到屋里头，从枕头底下摸出一个荷包，那里装着她所有的家当，她知道到了非瞧病不可的地步了，若再拖下去，她保不住命，留下福姐儿一个小丫头片子，也保不住命。
她把荷包里的钱倒出来，一共十块二毛五，这是她的全部家当，她留了四块钱在枕头底下，剩下六块二毛五带去看病，想了想，她又在六块钱里摸出一块，放回原处。
站起身来，她眼前发晕，脚下发飘，一双小脚在这时候更是雪上加霜，她开始恨起这双小脚了。
天际寒鸦过，街面行人稀，昨夜刚下了雪，天地白茫茫一片，只有一个伶仃妇人，靠着墙根儿行走。
看背影，是个老妇，等转过脸来，才发现她还很年轻。
胸口是那样疼，喉间是那样痒，她脚下无力，身子歪了歪，扶住了墙，艰难的喘口气，一股火线从心肺烧到了嗓子眼，她咽下那股腥甜。
片片细碎的雪花在风中打着旋儿，落在她头上，一时分不清那白的是雪，还是发。
身后又浅又小的脚印被渐渐填满，容家媳妇抬头望了望，济世堂就在前方。
平京有几家洋人开办的医院，收费很高，不是她这样的人能去的。
再者听说那洋人治病，都是拿根针，往血管里注两管水，亦或者开两片墙灰压成的药，这玩意儿她可信不过，还是老祖宗传了几千年的中医更可靠。
大雪天没几人出门，若非得了立时要死的急症，老百姓还是愿意捱两天，等雪停了再找大夫，济世堂里冷冷清清的，只有一个小伙计，两只手揣在袖子里，靠在柜台上打盹儿。
容家撩起帘子媳妇走进时，带入了一阵冷风，里头烧着火盆，略有几分热气，可这阵风，却将那点儿热气都散尽了。
小伙计打个哆嗦，清醒过来。
他勉强抬了抬眼皮子，打了个大大的呵欠，定睛一瞧，一个妇人站在前头，学医的鼻子灵，他隐隐闻到了妇人身上的臭味。
小伙计不动声色的闭了气，问道：“大姐来瞧病？”
容家媳妇局促不安的点点头，她也注意到自己身上的味儿，窘迫极了，脑子里昏昏沉沉的，乱纷纷闪过许多念头，快得抓不住，愈是抓不住便愈要想，愈想便愈是抓不住，最后搅成一团浆糊。
小伙计从后堂请出大夫，她像个木偶人一样，任凭摆弄。
人家叫：“坐。”
她就呆愣愣坐下。
人家叫：“请伸手。”
她就傻乎乎伸手。
大夫把了脉，开了方子，叫小伙计去抓药，容家媳妇就稀里糊涂要跟着去。
大夫说：“请慢。”
她便木僵僵的立在那儿。
大夫嘱咐了一句：“你这个病，要好好休养，累不得。”
休养？
容家媳妇乱哄哄的脑子艰难的运转了一下，像没上油而卡住的门轴，她怎么能休养呢？瞧病花了钱，再有个两天不干活儿，难道要叫孩子一起挨饿吗？
大夫似乎也看出来了，只叹了口气，叫她先吃了这副药，若是不好，还要再来。
容家媳妇提着那包药，游魂一般走了。
身后的小伙计对着老大夫说：“师父你也忒心软了，五块钱的药，你才收了四块五，还没要诊金。”
大夫叹息：“唉……都不容易。”
小伙计从鼻腔里哼一声，埋怨道：“是了，都不容易，咱们不也不容易吗？有钱人都去洋人那儿看病去了，来咱们这儿的，都是穷鬼，本来就不赚钱了，您还一天到晚瞎发善心，等哪日吃不上饭了，您看那些受了恩的，会不会舍一个子儿叫咱们喝碗粥。”
老大夫捋捋胡子，瞪他一眼：“不会叫你饿死的，医馆开不下去了，咱们就回乡下种田去。”他摸出几个铜子儿，拍在桌上，“给你，去买两个马蹄烧饼，莫说我亏了你了。”
小伙计在桌上一抹，铜子儿就叠在手心里，他轻轻掂了掂，听它们碰撞发出的脆响，这声儿总使他愉悦，他撇撇嘴：“乡下种田可不容易。”
话是这么说，他脚下可不慢，迈着轻快的步伐，跑去买烧饼了，细雪落了满头，他也不管。
容家媳妇回去后，显然是没遵守好好休养的医嘱，依然成天到晚的劳作，可药倒是喝了的，甚至喝得格外仔细，连熬药的锅，盛药的碗都舔了一遍，一副药熬了多回，到最后，怎么也熬不出药味了，她就把药渣塞进口里慢慢嚼。
吃了药，她好了一些，但还未好全，便不肯去买药了，总想着好了泰半，总该自己能熬过去了罢？
然而不过三两日，她的病又反复起来，且病得比上一回更厉害，这次她去看病，效果可就不大好，吃了药竟一丝一毫的好转都没有。
病情一日重似一日，容家媳妇已起不了身，她要彻彻底底的“休养”了。
福姐儿小心的端来了药，容家媳妇躺在床上，乍一看只以为是一堆骷髅。
她头发乱糟糟的，已经很多日未曾梳洗了，浑身一股臭味，这次不是她洗衣裳沾上的臭味，而是多日未清理过身体，沤臭的。
福姐儿小心翼翼吹凉汤药，服侍娘把药喝下去。
等娘喝完了药，她说：“娘，药已经煎完了，又该去济世堂拿药了。”
容家媳妇枕头下的荷包里，已没有一分钱，好半天，她才含着泪，用微弱的声音吩咐：“好孩子，去开箱，拿底下那对银丁香去当了。”
银丁香是容家媳妇刚嫁给福姐儿她爹时，得到的新婚礼物，那时容家还未被败光，尚有几分余钱，那也是容家媳妇过得最快活的几日时光。
福姐儿翻出箱子底下的银丁香，小小的，已经旧了，她拿着那对银丁香出门，回头看时，窝在破床烂被中的一团枯骨，生命的火光微弱得如风中残烛。
第6章
厚厚的积雪堆了几尺深，便是白天，街上也少有人行，来往的几个过客，都低着头，匆匆忙忙。
福姐儿把银丁香揣在怀里，小心而谨慎的在雪里行走，寒气将手冻成深紫色，她举手在嘴边哈了哈气，哈出一股白色，喷在手上的那一丁点热气，很快被驱散，让人觉着更冷了。
当铺的大红门开着，门槛儿很高，福姐儿颇废了一番劲，才翻过去。
这时正有人在铺子里当东西，是个四五十岁的中年男人，穿了件破棉袄，脚下是双草鞋，拿些烂布缠着，他眼睛无神，脸色蜡黄，露出的手指全是冻疮，都烂了。
中年男人往柜台上递了一卷衣裳，也是破破烂烂的，上头还有补丁。
朝奉随意翻了翻，唱道：“破衣烂衫一卷，作价一元。”他把衣裳往旁一推，折货手脚麻利将衣裳折叠整齐，包扎严实，一大卷衣裳，捆得四四方方，又小又紧，往货架上一放，几乎没占什么地儿。
中年男人急道：“这么大一卷衣裳，怎么才一块大洋呢？”
朝奉翻个白眼：“你若不当，就拿了回去。”
男人嘴唇微微动了动，一句话也说不出，只得接过一块铮亮的现洋，勾着头，慢慢出去了。
柜台里传来一声轻哼，福姐儿看不见里头，那长长的柜台那样高，她踮起脚尖，都不能与柜台齐平。
朝奉看到她：“这小丫头又来了。”
自福姐儿她娘病倒在床上，家里没个进项，母女俩又要吃饭又要吃药，福姐儿成了当铺的常客，朝奉见她都面熟了。
福姐儿当了一对银丁香，换了五块大洋和一张当票。
五块大洋并不多，去济世堂买了药就什么也不剩了。
因丁香变成了大洋和当票，大洋变成了药，药吃进了肚子，可病却没见好，最终剩下一张没用的当票，空空一场。
冬天过去时，容家媳妇还是躺在床上，而家里的东西已经快当个干净。
棉袄刚一脱下来，福姐儿就去当铺把棉袄当了，换了钱，买了几斤面粉。
她把面粉和水，煮成了一锅糊糊，炉子开了缝，但没钱买新炉子，下头烧的是福姐儿捡回来的煤核。
近来车站的煤核被职工家属包圆了，合起伙来不许他们这些小孩儿去捡，福姐儿只得绕远路，去捡服装厂的煤核，因路途远，每每到时，煤核几乎已被捡完。
福姐儿端着面糊糊，里面没放盐，在容家媳妇拉风箱一般的喘息中，将面糊糊灌下去。
“娘，家里又没钱了。”
容家媳妇没应声儿。
吃过饭，容家媳妇躺了会儿，渐觉多了两三分力，吃力的将昏昏沉沉的头抬起来，打量着屋里头。
这回真的是家徒四壁了，能当的全当了干净，屋里连桌子都没有，福姐儿坐在瘸了腿的小板凳上缝衣裳。
冬天过去了，编织的帽子和手套卖不出去，只能靠缝缝补补才能有点收入，福姐儿又是个八岁的孩子，寻常人哪里信得过她的手艺，还是陈三媳妇以她的名义，接了活儿给福姐儿做。
“福姐儿，福姐儿……”容家媳妇唤女儿，她已用尽了力气，可声还是很低，福姐儿时刻注意着床上的动静，才听到了她的呼唤。
福姐儿放下针线，高兴的坐到床前：“娘，你有力气说话啦？”
因着容家媳妇这病，有时昏昏沉沉躺一天，都不定说上一句话。
枯瘦的手从被子里探出来，上面有休养了半个冬天都没消下去的茧子和粗糙鳞片，那只手轻轻抚摸福姐儿的脸，福姐儿双手捧住，用脸蹭了蹭。
容家媳妇低声道：“福姐儿，你瘦了。”
</div>
</div>