前一阵她就拿到了小屋的钥匙，薛定经过房东的准许，专程去刻了一把，郑重其事交到她手里。
她当时故作正经问他：“这算是非法同居哦？”
他眼都不眨回答她：“也可以说是试婚。”
她当时就哈哈大笑，握紧了钥匙，小小的铜片在手心发热、发烫，叫她惶惶不安许久的心一点一点踏实下来。
仿佛昨日还在苏州河畔送别他。
仿佛昨日他还站在北京积雪皑皑的胡同里，冷言冷语要她离开。
她握着那片小小的钥匙，不敢相信她就这样住进了他的家，开始朝夕相处。
他是薛定诶。
那个似乎无坚不摧、英勇无畏的战士。
不敢叫亮楼道里的灯，因为老旧的木门不隔音，她怕自己会惊醒了屋内的人。
从背包掏出钥匙，又借着手机灯光凑近了锁眼，她将钥匙插了进去，还没拧动门把，就已经弯起了唇角。
她的脑海里几乎清晰浮现出那一幕期待已久的画面：当她忽然间打开门，一闪身就出现在他面前，也别管乔恺是不是在一旁了，她要扑进他怀里，给他一个大大的拥抱，再凑到他嘴边响亮地亲一口。
然而门开了，她一直起腰来，就愣住了。
屋内一盏灯也没有亮。
小屋里黑漆漆的，一点动静也没有，根本无人在家。
祝清晨按亮了墙上的电灯开关，环顾一周，叫了一声：“薛定？”
无人回应。
她将背包取下，搁在玄关的地板上，又将钥匙放在鞋柜上，去卧室看了一眼，依旧没人。
被子叠得整整齐齐，窗帘大开着，衣柜的门没有严丝合缝扣上，而是露出一道缝隙来。
……和离去那天一模一样。
她顿了顿，忽然快步走出卧室，步入阳台，猛地打开窗户。
窗棂外的铁质花篮里，她的蝴蝶花安安静静摆在那，了无生息，花瓣悉数凋零。以色列的日照太强，几日不浇水，就连花盆里的土都干涸得成了粉末状。
……
花是她趁薛定买菜时，在不远处的花商处挑选的，也因此，薛定并不知道商贩嘱咐她这花娇弱，日日都需浇水的事。
祝清晨站在阳台上，沉默许久，拿出手机拨通那人的电话。
*
医院里，乔恺在给薛定削梨，每隔几分钟看一眼手机。
一天一夜了，那女人还真不回复他。
看来是特拉维夫的男人腹肌太迷人，已经把她迷得七荤八素了……他气得狠狠削梨，大块大块连皮带肉往垃圾桶里扔。
薛定正准备替那生得好没死得好的梨说两句公道话，床头柜上的手机响了。
他伸手去拿，牵动了伤口。
眉心一蹙，没顾得上喊疼，因为拿到手的手机上写着三个大字：祝清晨。
她一个多小时前才打过电话给他，说完今天的日程，也道完了晚安。
那这通电话……
不知为何，薛定的心跳得厉害。
他接通电话，凑至耳边，喂了一声。
电话那头只有轻微的呼吸声，却无人说话。
几秒钟后，他听见祝清晨平静得过分的声音：“在哪？”
“……”他一时之间说不出话来。
很显然，露馅了。
而女人在电话那端停顿片刻，加重了声音，重复了一遍：“薛定，我问你在哪。”
一字一顿，没有半点开玩笑的意味。
病房里很安静，安静到一旁的乔恺也听见了从电话那头传来的声音。他停下了削梨的动作，一动不动坐在沙发上看着薛定。
薛定顿了顿，“……你回来了？”
祝清晨第三次，问出一模一样的两个，“在哪？”
他握着手机，沉默片刻，终于还是说了答案：“医院。”
那边的人没有片刻犹豫，直截了当挂断了电话。
他慢慢地放下手机，抬头看着一脸肃穆的乔恺，苦笑两声，把手机扔到枕头上，“完蛋了，女战士生气了。”
乔恺立马站起身来，收拾好背包，“既然嫂子回来了，我就挪地方给她好了。你受了伤，合该嫂子这种细心的人在一旁帮衬着，好过我这种连梨都不会削的人，你说是吧？咳，那啥，定哥你好好休息，我先走一步，明早带着早饭回来看你。”
话没说完，已经一溜烟跑了。