方驰在排练室里闭关多日，在临出发前几天，一首推广曲和一首主题曲终于出炉。
行业古装大屏幕巨制，庙堂谋权之中亦有江湖之远，杀伐混乱的刀光剑影之下，又难掩悱恻缠绵的爱而不得，电影所讲述的故事主线非常清晰，方驰的两首歌完全是锦上添花。
傍晚时分，CALM几个成员来到排练室，听方驰做出来的歌曲Demo。
方驰录制的是自己的原音，等到正式录歌时，主唱便是钱松，他和其余几个人只负责部分歌词和副歌的和音区域，一首推广曲听过，钱松摸着下巴老神在在道：“神作啊老大，你这完全是奔着冲奖去的手笔啊。”
方驰淡声一笑，说：“听听主题曲。”
几个人屏息凝神，洗耳恭听，可这一次，当旋律从音箱中流淌而出，伴随的却是方驰轻声的呢喃低吟，曲调醉人，明快节奏之中亦有极为抒情的片段间中穿插，将英雄之气和儿女情长完美融合勾画，但这首歌……歌词却始终朦胧而含糊，不甚清晰。
几个人面面相觑，井寒悟到一丝端倪，笑道：“老大，几个意思？”
方驰按下暂停键，淡声道：“没什么，这首歌……先给你们听听旋律，过过瘾得了。”
波仔笑道：“哟，我们这过得可是干瘾，怎么着，跟兄弟们打得是什么哑谜啊？”
方驰一笑，将推广曲的歌谱撇给几个人，道：“先熟悉一下歌曲感觉，明天下午正式录。”
安达问道：“那另一首呢？”
方驰修长的手指在主题曲的无词歌谱上轻轻一点，笑道：“这首歌，钱松别惦记了，我唱。”
“你唱？！”
乐队几人顿时神色一凛。
实际上，方驰的嗓音条件确实可谓“祖师爷赏饭吃”的水准，和主唱钱松干净透彻的音色不同，方队长的声线天生自带低音炮效果，低沉却并不黯哑，且音域跨度非常广，是把天生的好嗓子，但是自从CALM组队这么多年以来，方驰除了部分歌曲的和音外，从未单独开过嗓，在舞台上，始终悠然自得地坐在他的鼓后，漫不经心，不争不抢。
而今，方队长却说，这首歌，他来唱。
集体呆滞了几秒后，井寒开口问他：“老大，有情况吧？这么多年没见过你独唱，这次……这么给影帝面子的吗？”
方驰笑得慵懒散漫，却并不遮掩，直言道：“误会了，我就是想……献个宝而已。”
“我去，不是吧……”钱松一脸“世界真奇妙”的吃瓜表情，夸张道：“你这明晃晃红果果的假公济私啊老大，敢情这歌……写给小林师傅的？”
方驰面不改色心不跳，瞥他一眼：“不是。”
钱松微怔：“啊？那是——”
“写给我男朋友。”
众人：“……”
男朋什么？什么朋友？男什么友？
方驰掀起眼皮，目光在众人石化凝滞的表情上一扫而过，轻声嗤笑道：“这种没见过世面的样子，可真是像极了我那几个队友。”
说罢再不理会众人，拎起沙发边上的一把木吉他，往肩上一挎：“我走了，你们锁门。”
直到此时，几个被从天而降的意外砸得眼冒金星的几个人才堪堪回神，看着方驰从容向外的脚步，憋气三秒，集体爆喝道——
“恭喜老大脱单！”
“贺喜右手失恋！”
“我们要求请客！”
“带上小林师傅！”
方驰走到门口，嘴角带着一点掩藏不住的笑意，回头应道：“没问题，等到了巡演下一站你们挑地方，就当CALM团建了。”
而后心情愉悦地出门了。
依旧是那辆专用小Polo，划开无边的夜色茫茫，直奔林晓家的按摩店驶去。
林晓知道今晚方驰来接人，早早收拾好了自己的手提包，将刚办下来的护照和身份证件放在内里夹层，关了店后，和师父师娘等在家里。
九点刚过，小排量汽车引擎声出现在小胡同里，最后在院门口停车熄火。
方驰下车，见院门开着，径直入内。
小院中依旧幽香阵远，亮着照灯的葡萄架下，正坐着边等边聊的一家三口。