风芽医院跑得勤, 抽空就去看钟瑜，一唠嗑就能嗑上大半盏茶的时间。
身边的人都看出来稀奇, 连向晴也调侃说风老师最近倒是真闲。
钟瑜只笑笑, 大有看破不说破的架势。
这天风芽在附近吃饭，顺道又过来看钟瑜，一进门, 钟瑜听到脚步声也知道是她, 笑着道：“你来的正好，刚刚高展才走。”
风芽满脸不在乎, 随手从桌上拿起一个砂糖桔剥开来吃, 含糊其辞道：“他走不走的关我屁事。”
钟瑜吃不了水果, 只闲闲靠着床头观察她表情, 脸上带着高深莫测的微笑。
风芽这才恍然惊觉不对, 抬头看向钟瑜：“嗨, 你干嘛突然跟我提到他？”
钟瑜眨了眨眼睛，“我也是才知道你们的故事不久。”
风芽往嘴里塞桔瓣的动作停了一下，像是思考了几秒, “周时放说的？”
继续将桔子塞进嘴里, 边嚼边嘟囔：“他那张碎嘴可真是。”
话是这么说, 倒也全然没有责怪的意思。
“小没良心, ”风芽三下五除二吃完了砂糖桔, 又捞起一个剥着, 强调道, “我好心来看你，你非跟我扯上那些个有的没的人。”
钟瑜被她的话逗乐了，但又怕伤口笑裂, 只好憋着, “有句话说的好。”
风芽顺口一接：“什么话？”
钟瑜眼睛像弯月：“解释就是掩饰。”
风芽扯了扯唇角，飞了个白眼：“我理你。”
“说起来，”风芽想起一件事，往她那边凑了凑身，语气听着正常，笑意却鬼的很，“你跟周煜的事在圈里都传开了。”
钟瑜注意到她的用词：周煜，不是周时放。
她不吱声，听风芽把话说完。
“我打听了一下，”风芽煞有介事，明摆着吃瓜到底的表情，“你出事，他第一时间就往医院跑，高展估计那会儿也劝了，但没听。”
钟瑜怔了怔，“这倒没听说。”
风芽慢悠悠喝了一口水，“你当然没听说，现在你身体这样，谁敢跟你提，况且杨芊樱替你俩挡了一波才没让媒体抓住把柄，我也是抹了把汗，你说你俩现在要是爆出来，不就是自毁前程吗？好在他也算理智……”
风芽还在说着什么，钟瑜没心思听了，问她：“怎么把杨老师也牵涉进来了？”
本是她和周时放之间的私事，她不想无辜的人受连累。
风芽把那天的事大致说了说，“当时的情况没办法，刚好杨芊樱也在看车展，正好找了这么个借口，舆论都指向导演组的安全措施，你俩的事就也没人细究。”
风芽话锋折了折，“听说是杨芊樱中途给周时放打的电话，所以我猜测他最开始是想直接闯进来，你知道那会儿医院里多恐怖，全都是蹲点的记者，他要突破层层阻挠，是需要巨大的勇气的。”
说到这里，风芽看了眼钟瑜，坦诚道：“我之前挺不待见他的，但这件事真让我对他改观了。”
不用风芽多说，钟瑜也知道为什么。
在这之前，她压根没想到过这个问题，或者说，也根本没时间去想。
他能来医院看她，就已经是需要魄力了。
更何况是第一时间就赶到了。
谁也没有告诉过她，好像他能来这件事是一件寻常到不能寻常的事情。
可对于他的身份来说，这明明才是最关键，才是最大的难点。
他要如何说服身边的人，又要如何躲过媒体毒辣的眼睛。
如果躲不过会怎么样？
他不会考虑不到这个问题，但是那一刻，他根本没时间，也没有那么多理智和判断力，告诉自己，该怎么做才是正确的。
对他来说，最正确的事就是，第一时间飞奔到她身边。
见钟瑜半晌没接话，风芽叹了声气，“他真的挺在乎你的。”
钟瑜不由自主将目光移到电视机上，风芽随着她的目光看过去，这才注意到电视机被盖上了，不解道：“好好的电视机盖着层布干什么，这医院也太不人道了，不让你好吃好喝，连电视也不给看的吗？”
钟瑜突然问：“你带镜子了吗？”
风芽楞了楞，搞不清楚她为什么突然问这个，但还是从包里取出一面化妆镜给她。
钟瑜拿过镜子照，看到里面那张熟悉的脸，苍白，也憔悴多了，头发被剃成了一个小平头，她抬手摸了摸，扎手。
风芽见她盯着镜子发呆，伸手想把镜子抽回来，“别看了，就你这样，病恹恹地躺着，也比别的病人好看一百倍，我就从来没见你对自己的美貌这么不自信。”
钟瑜抬头看着她，“镜子留给我吧。”
风芽拿她没辙，收回手，又补了一句：“头发没了还能长。”
“风老师，”钟瑜看着她，尾音微颤，“侯导的戏下个月就要开拍了，我没多少时间了。”
风芽愣住，知道钟瑜是在乎的。
这是她复出以后的第一部电影，冲着拿国际大奖去的，不同于那些商业片。
无论是对口碑还是名声，亦或是未来的发展，都是一个高起点的开头，意义非凡。
谁知道会在这个节骨眼里出事，其实风芽比她还急。
就在昨天晚上，风芽获得了“女主人选可能更换”的风声，只不过还没有发正式通知，这两天也在尽力和侯导那边沟通。
始终没有给最终答复。
虽然抱着“还没有收到最后通知一切都有转圜余地”的乐观态度，但风芽心里清楚，这个角色怕是和钟瑜无缘了。
她是那么的喜欢，做足了功课，也多次跟前辈们探讨，想以最好的状态出色地完成演绎。
风芽不忍心告诉钟瑜，怕她受到打击，从而影响到后期伤情的恢复。
风芽走后，病房里只剩下钟瑜一个人，拉开的窗帘撒进来大片阳光，可却照不透她心里的阴霾。
无论在外表现的再云淡风轻，也不过是为了怕关心着她的人担心。
其实她不傻，从风芽欲言又止，那满含心疼和疼惜的目光中就解读出来了。
可能是因为身体的伤痛让她变得比平常更脆弱，更敏感。
扪心自问，当她视作一切的事业再次给了她临头一棒时，她该怎么做？
是逃避，还是直面接受，坦然面对，用尽所有的力气去争取她想要的？
钟瑜靠着床头，垂着头盯着小镜子里那张曾经光彩明艳的脸，她不喜欢这样的自己。
这样颓丧，苍白的面孔，哪里有半点她的影子？
钟瑜将镜子翻了个面，捏在手里，视线移过去，重新望向铺洒进来的阳光，心里有了决断——
不能坐以待毙。
就算生活给了她用力一击，她也得狠狠地回以反抗。
这才是她的性格。
正想着，门打开，她以为是昔禾或者向晴回来了，以至于没有把镜子收起来，在听到门把旋开的声音时，抬头去看，撞上了来人的眼睛。
钟瑜楞了楞，这才想起来捏紧镜子，将手藏到身后，已经来不及了，她看到周时放的视线从她手上一掠。
藏不过去了。
只好大大方方地朝他一笑，“来了也不敲个门。”
周时放却从她这抹大方的笑意中捕捉到她眼神里的闪躲，走到她床边，带着戏谑的语气道：“敲个门你不就把东西藏好了？”
说着他已经走了过来，弯腰坐下，手指在她掌心一擦，拿过了镜子，抛玩两下，也不说话，只一手撑过来，眼神专注，垂头看着她。
“我在门口看了很久，你没发现。”周时放靠过来，嗓音低低带磁，像是情侣间说着亲昵话。
他垂着眼，睫毛毛茸茸的，半边身体漾在初春的阳光里，透着漫不经心的慵懒。
钟瑜意识到他是在认真回答她刚刚敲不敲门的问题。
如果按照他说的话，她突然想到，那么她那些落寞的神色，他也看到了？
不想直接这么问他，钟瑜视线转过去，看到盖了布头的电视机，指了指，“这是你让人遮的吧？”
似乎没料到她会这么问，周时放顿了半秒，转过头去看了眼电视机，又转回视线，看着她。
没说话，钟瑜当他默认，继续说：“干嘛把电视机遮起来？”
其实心里有答案。
就在手术醒来的那个晚上，周时放不在，小护士来换药水，钟瑜问她借镜子。
她是个顶爱美的人，从小到大就没有不自信的时候，尤其是对自己的外貌甚是，就算是躺在病床上满脸憔悴不堪也要照照镜子。
可小护士却犹豫了一下，然后找了个借口婉拒了她要照镜子的要求。
钟瑜是何等心细的人，要是没有镜子就直接说没有，为什么要犹豫？况且病人照个镜子也不是无理的要求，一般医护人员都会同意，为什么拒绝？
她留了一个心眼。后来能坐起来之后，注意到了电视机上盖着布，就问了一声小护士。
经不住钟瑜的问，小护士说漏嘴，说是周煜嘱咐的，不让她照镜子，怕她知道剃掉了头发难过。
其实那会儿她也已经知道头发剪掉了，虽然戴着脖套，身上都绑着固定架，也无法伸手去摸头。
但女人跟男人不一样，男人的头发短，剪掉了如果不是照镜子或者是手摸，还真不知道；女人的头发长，只要有眼睛，有知觉，就能察觉到。
只不过，钟瑜那时候知道头发剪了，但不知道剃了这么短。
他大概没想到女人和男人的差距，所以才会用这样的方式隐瞒她。
钟瑜好笑中又有一点感动。
就好像通过他自己的那种笨拙的方式，保护受伤的她不再受到伤害。
后来是怎么知道的头发剪那么短的？
昔禾对她说：“老板，你剪这个板寸头真的太帅了！我要不是知道你的性别，我都想嫁给你了！”
昔禾没有夸张。
她的五官和脸型优越，万里挑一，剪了短发，五官更加深邃挺翘，英气中透着妩媚，更况现在还病恹恹的，整个儿柔弱病美男一个。
刚得知剪了个平头，她很是难过。
从小到大，就绞过一次头发，还是那会儿年轻气盛倒追人没追着，说到做到绞了一头秀发。
这之后就只是每年简单修一下，从来没有短过后腰，后来工作实在不方便，就一直到前胸的位置。
难过归难过，也不想让别人看出来，尤其是周时放。
他不想让她看到镜子里的自己剪了头发，为了不让他发现她已经知道，她假装不知，也从来没有在人面前流露出一点点负面的情绪来。
所以在发现他看见自己偷偷照镜子的时候，钟瑜有一种谎言被戳破的感觉，第一反应就是藏起来。
虽然知道他盖电视机的原因，钟瑜还是直接问他了，就是想听他亲口承认，而不是通过别人的转述，告诉她——
其实他为她做了那么多事。
但钟瑜并不确定他是否会说实话，是不是还像以前那样，就算是为她做的那些事，也不肯承认，还要找别的理由盖过去。
以前，在那段婚姻里，还蒙在当局者迷的状态中，让她很在乎这个，他表现出来的不在乎，甚至让她相信，他已经没有以前那么爱她了。
一个口是心非，一个信以为真。
她曾经直来直去的性格，也因为他，变得拐弯抹角。
但终究还是向往他也能变得更坦诚更坦率一点。
她不喜欢像他那么多的套路，相处起来太累。
跟周时放的这段婚姻，也让她明白一个道理：谈恋爱和结婚，完全是两回事。
可等到抽身出来，再回忆过往种种，发现自己太较真。
可是如果不在乎，谁又会较真呢？
周时放似乎是思考了几秒，像是在决定要不要对她坦白，最后指了指她的头发，“剃了个板寸头，怕你接受不了，一般女孩子都接受不了，何况是你，这么爱惜头发的一个人。”
顿了顿，他像是想起过往的某件事，弯了弯唇，“你以前都不让我碰头发的。”
还记得那天，她说，周时放，敢碰到我头发你死定了。
他还偏偏要惹她炸毛，手伸过去假装碰到，死在你手里，我死而无憾了。
钟瑜呸呸呸，你少恶心了，我才不会让你死得这么容易，我要挠花你的脸，叫你毁容，顶着一张丑脸，看你还有那个自信随便撩拨你姑奶奶。
……
所以盖住电视机屏幕，完全是为了怕屏幕的镜面反射照到她。
怕她难过。
钟瑜收起回忆，眼里慢慢有了焦距，目光和面前的男人撞到一起。
不知他是否也和她回忆起了往事。
世界仿佛都安静了。
对视了好几秒，钟瑜回神，重新扯回话题，略带僵硬感的说道：“又不是小女孩了，头发又不是不长了，养养还会长的。”
“而且，”她顿了顿，继续说，“短发清爽，说不定以后不爱留长了。”
周时放垂着眼，眉心轻轻皱着，似乎不认同她的话，过了几秒，伸手摸了摸她的头，“在我这儿，你永远都是小女孩。”
头发很短，剃到发根，手感硬得像胡茬。
贴着她的头皮，摸上去有一种肌肤相触般的奇妙感。
周时放一时间不舍得松手。
“这头头发，”他眼神认真，语气也异常认真，望着她，目光无限柔情，眼波流转，“从今天开始，为我留着吧。”
“你要是以后不爱养，到这里我们再剪，”他比了比她胸口的位置，不无遗憾道，“以前没有留一段做纪念，以后，我想拥有。”
“就算，”周时放停了几秒，像是努力逼迫让自己说下去这种可能性，“以后我也没法再拥有我的小鱼了，留着你的头发，就像拥有了你的往后余生。人总得给自己留个念想，你说对不对？”