在办公室的时候时亦没哭，跟父母彻底决裂、把话说清楚的时候也没哭。
终于回了家，回了熟悉安全的地方，彻底放松下来的时候，也一直都没哭。
这几天生病，烧得再厉害，吓得他晚上不敢阖眼一分钟一测体温了，小书呆子也一滴眼泪都没掉过。
他能察觉到时亦努力在维持的正常。
程航跟他说，时亦现在需要这种正常。
因为最后用来自保的那层护罩外面发生了太多太激烈的变化，像是在悬崖上走钢丝，已经禁不起哪怕再多一点的刺激。
这种适应过程必须要一点点来。程航第一次跟他聊的时候就说过，哪怕是专业的心理咨询师，在最顺利的情况下也至少要花三到六个月，甚至更长的时间。
……
现在他能察觉到，怀里的男孩子最后的那一层坚硬冰冷的壳子，在这样沉默着封闭了不知道多久以后，终于格外不起眼地裂开了条缝。
“所以。”
程航顶着黑眼圈，面无表情接通视频聊天：“你昨天半夜两点给我发消息，是因为我的患者在你的热情孵化下终于破壳了。”
林间觉得他这个人格外没有爱心：“不是，想问问现在这个阶段，有没有什么需要注意的。”
程航：“啧。”
时亦没说错，他患者这个同桌的语气就连标点符号都不能信。
这么诚恳的态度，要不是看得见聊天框里对面快开花了的表情，他说不定就真信了。
“……”林间遮上摄像头：“没事儿的话就打扰了。”
“你让我看看我患者！”程航非常警惕，“你拱到哪一步了！不准遮，让我看！”
林间还没找他算那个十八岁的账，飞快挂断了视频连线，给他发了个辛苦费的红包。
小桌前，放下手里的资料抬头。
n大离他们不算远，高铁不到两个小时，但考虑到还要考试，难免还是多少有点儿折腾。
林间往前多定了一天酒店，跟时亦过来踩了踩点，在酒店里复习了小半天。
时亦的恢复速度叫他看了都惊讶，放开了痛痛快快扎在他肩膀上哭了一场，就再没在这些事上多分一点儿精力跟情绪，飞快投入进了备考复习里。
林间帮他对了一会儿题，被小滑块摩擦得失去了最后的理智，正瘫在沙发里给过烫的大脑散热，朝他晃了下手机：“程航。”
时亦刚过完一遍所有的重点，怔了下，放下笔：“有事？”
“没事儿，日常问候。”林间撑着沙发坐起来，“搞定了？”
时亦点点头：“会的都会了。”
“剩下的呢？”林间问。
时亦：“剩下的都不会。”
林间：“……”
小书呆子要是立志讲冷笑话，他可能要不了多久就得失业。
时亦看着他笑回到沙发上，蹲在一边等了一会儿，也没忍住跟着抬起嘴角，抻了抻他的衣服。
“学会了。”林间揉了把眼睛，深吸口气压了压永远能被他同桌精准戳中的笑点，“下回老董要查我课文背的怎么样，我就这么回答他，问我就说我同桌教的。”
时亦抿着嘴角看了他一会儿，伸手去拿书包。
“我来。”两个人离书包都有点儿远，林间懒得过去，拿指尖够了几次勾着书包带，帮他往这边抻，“要什么？给——”
“流浪。”时亦说。
林间：“……”
有必要限制梁见跟他二当家的相处时间。
也不知道都教了小书呆子什么奇奇怪怪的东西。