我有几个很要好的女朋友是南美洲的拉丁裔，热情奔放，可以无话不谈。
在一个普通的周末大家又聚在一起，聊完工作聊孩子，聊完美食聊减肥，最后话题转移到那个顶天立地、不可或缺的物种身上—男人。不知是谁先提议，说说男人的哪个部位最性感。需要解释的是，不是说看见男人就盯着这些地方陡生爱意，而是说如果喜欢一个人，最容易被他的哪里所吸引。大家都是有点文化的人，庸俗也要设个底线，所以讨论范围当然要限于内裤之外。
于是有人说眼睛，有人说鼻子，还有下巴、肩膀等。另外，有点肥的肚子，以及有点光的脑壳，竟然也不乏有人青睐。轮到我表态了，非常困难，因为直到那一刻前，这个问题从来没在我的脑子中出现过。为了显得合群些，我倒也给出了答案：从指尖到臂弯那一段。异性一双结实有力的手，延伸到轮廓分明的小臂，的确是我习惯第一眼就瞧过去的。我不知道为什么，猜测可能有两个原因。
我小时候体弱多病，常泡医院，在刺鼻的药味和冰冷的针头间，最大的安慰是枕着父亲的胳膊，由他轻抚我的乱发和小脸。也许从那时起，在我稚嫩的心田里，就埋下了温暖的种子。长大后恋上一位高个子的男同学，柔滑的小手和粗壮的大手第一次碰撞，不啻于宇宙大爆炸。他轻轻地攥着我的手，是人生最幸福的事情；我静静地挽着他的胳膊，是世上最快乐的时光。
当然，后来那位男同学又去攥了别人的手，我也挽了他人的胳膊，但是没有什么能改变我不由自主对手臂的好感。它们代表着力量，能够搬去如山的重荷，更代表着呵护，可以抹去我的泪滴，拥我同看日落日出、月圆月缺。
讲完了，我都快被自己的肉麻羞到桌子底下，拉丁美女们却非常感动，一致认为我的爱法很有品位，不像她们，很快就直奔主题了。在国外住得久了，了解的风俗广了，比如仅看一下南美的狂欢节，就不难想象，东方式云山雾罩的含蓄对拉丁女友来说比高科技还诡异。但不做不等于不欣赏，我被她们一致认为最有诗意。
这场谈话其实发生在几年前，偶尔想起我仍觉得有趣。更有意思的是，就在之后不久，我这种美好的感受却被另一位好友轻轻的一句话重重地搅碎了。
她叫文迪，是一个率性的美国白人，相识十几年来始终单身，我和我们俩共同的华人女友小敏甚至怀疑过她是女同性恋。那天和她一起吃饭，意犹未尽提到我对男人手臂的感觉，想听她有何高见。她停了几秒，认真地问我是否真这么想的，我毫不犹豫地答了是，并稍稍偏离拉丁女郎的本意，给自己拔了拔高：我之所以欣赏男人的手臂，是因为它是一种亲情与爱情的混合物。
听我陈词完毕，慢慢啜着饮料的文迪又问了一句话，让人大跌眼镜：“你没挨过揍吧？”“挨揍？挨谁的揍？”“挨男人的揍。”她吐出吸管，坐直身子，目光淡然。“没有啊。”我心说谁敢动我，反了他了。
“问题就出在这儿，”文迪娓娓道来，“同样一双手臂可以做很多事情，你只看到它的好处，却没看到坏处。我跟你刚好相反，我特别害怕它，在我这里手臂完全是危险的同义词，因为我历经过太多次我爸打我妈。”
她以前提过自己父母离异，借此为我补充了一个完整的故事。原来文迪的父亲是一个私生子，从小就被送人，他养父乖张暴戾，造成其个性也非常扭曲。高中时文迪的父亲看上了自己的同学，即文迪的母亲。她双亲早逝，性情柔弱，很快被文迪父亲牢牢地控制住，开始了十几年的悲惨婚姻。文迪说记不清有多少次，不论有没有缘由，父亲发起脾气就揪着母亲暴揍，拳打脚踢在她家就像空气一样稀松平常。有一次父亲甚至当着文迪的面，把她母亲按进盛满水的浴缸，差点把她呛死。
每次毒打都跟手有关，以至于她一看到父亲抬胳膊，就浑身发抖。当年美国对家庭暴力的惩治尚不健全，加上家丑不可外扬的心理，她母亲为了维护一个表面完整的家，从心存侥幸地期待，到心惊胆战地忍耐，最后沦为不折不扣的受虐狂。直到文迪十二岁那年，有一次父亲出差整整一星期，家中如此安宁，她对母亲说，要是爸爸永远不回来该多好。母亲终于意识到是时候带着女儿逃离那个噩梦般的家了，可她有所不知，那些暴力的场面对女儿的影响也彻底造成了。
因此文迪最怕异性接近她。多年来她谈了不少男朋友，可每当需要承诺时，想象这个男人将会挥起拳头，像父亲对母亲一样毒打她，她就精神崩溃，以结束恋爱恢复单身告终。她的人生目标是：绝不允许世界上任何一个男人碰她一根手指头。人生目标？这也算人生目标？我纵使再伶牙俐齿，也顿时语塞。
在外人眼中，文迪乐观大方，浑身充满艺术细胞，本科学绘画，硕士又进入闻名遐迩的芝加哥艺术学院专攻雕塑。那是个很酷的力气活，凭想象和创造力，每天跟刀斧、泥水、金属与火焰在一起，不知是多少人梦寐以求的。
我和她却是在一门高级统计课上相识的。母亲的一场大病改变了她的职业方向，让她认识到有稳定收入的重要性，被迫离开了“钱”景不明的艺术生涯。十几年过去，她已成为一家公司的财务总监，手下几乎全是男的。因为她经常加班，我提醒她对有家庭的员工要体谅，不然叫你老处女或工作狂，没有比这更糟糕的了。她大笑起来：“有啊，老处女加工作狂！”
2009年夏天我回国去江南旅游，文迪也同行了。她喜欢在街市闲逛，感受浓厚的生活气息。在苏州，她给下属每人买了一条质地精良的领带，到上海，又为每人定制了一枚石料上乘的中文印章。当时，光把那一长串的鬼名字译成中文，就把我累个半死。从中国归来后，某晚她给我打来电话，激动异常地嚷嚷开：“早晨来上班，吓了我一跳，公司的着装规定是休闲装，可今天一个个却西装革履，阴阳怪气地冲我笑。原来系的领带都是我送的，老板节他们合伙算计我。而且交来的文件都不署名，加盖中文印章，我哪看得懂，你说年终奖该不该扣他们几个百分点？”
想象那个场景，我不禁感叹老美的幽默。凭借多年的了解，我毫不奇怪文迪在公司的受欢迎程度。除了工作，她爱好健身、旅游，帮朋友看孩子还倒搭钱，甚至还照顾她潦倒的父亲。她拿手的还包括做红娘，帮朋友成了好几对。就是这样一个人，人生目标居然是不被人打！我作为朋友，消化起来真不容易。
朋友小敏也非常不解，她爸打的是她妈，又没打她，这么多年了，她怎么还认定男的都打人？退一步讲，有人动手再跑也不晚，何必心中一想就逃之夭夭呢？面对我们的疑虑，文迪一次次耐心地解释，她的理想就是不想被男人打。单身不等于寂寞，结婚不等于不孤独，尽管选择的是一种有缺憾的生活，但她能熟练地驾驭它，无悔无怨。
人生有很多真相，也有很多假象，难得糊涂最好，我们也就不再好心地难为她了。但是一件事的发生使我改变了主意。那是2010年暑假，文迪又和我一起去香港。有人向她推荐了一家制衣店，我们慕名而去，衣服果然漂亮，她立刻选中了好几款。半成品出来后，店老板指挥一个瘦小的老师傅帮她试穿，然后精心地比量、画线、别针，围着她忙得团团转。尽管店里空调冷得刺骨，她却大汗淋漓，勉强配合着完成两套，就死活不干了。裁缝和老板面面相觑，规劝无效只好作罢。
从店里出来，我不解地责问她一番，她的回答令我大吃一惊：“我害怕那裁缝。”“怕他什么？”“怕他离我太近到处乱碰。”“喂，那不叫乱碰，那叫有目的地碰。他如果不那样，怎么发现哪里不合适？再说了人家老师傅镇定自若，就当你是根木桩子，你多哪份情？”
文迪白了我一眼，小声道：“那种恐惧难以遏制，我真不是故意的。你大概是对的，我该怎么办呢？”“你就这么办，回去把你的医生、理发师、健身教练，凡是能名正言顺跟你动手动脚的，全部换成男的，看你会不会死。”
小敏闻听也很震惊，经过商量，我俩都希望能为文迪摆脱阴影助其一臂之力，起码不能放弃尝试。小敏开始认真地给她洗脑：“你见过我爸吧？超级帅男是不是？但还不是听老婆的？要问他打不打我妈，我妈不打他就不错了。这世界上不打老婆的，加上被老婆打的，是占绝对压倒性比例的。你还把你爸视为男性的代表，简直是对世界文明的侮辱。”我也添油加醋：“是呀，我从来没见过我爸打我妈、我哥打我嫂子、我弟打我弟妹。至于打我的，还没进化成人类呢！以后真碰着施暴的别忙着跑，先报警把他关起来，等再遇到好的就留下霸占他的窝，有什么难的嘛。”
话虽这么说，我们其实是命好，家暴作为一种由来已久的现象，远比人们想象的严重。但因习俗和制度的原因，在很长时间内，它并不被认为是不可饶恕的恶行。幸运的是，三十多年来，得益于观念的进步和女权主义运动，美国对家暴的立法和执法力度不断加大，使其从家庭事务升格为社会问题，从而受到法律的制约。各地也设立了许多庇护所，来帮助受害者。联合国将每年11月25日定为“国际消除家庭暴力日”，也是希望人们对这个问题给予更多的关注和重视。而文迪的母亲有勇气与女儿开始新的生活，这种影响功不可没。
不过法律并不能解决所有的问题。“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，受家庭暴力影响的儿童长大后，不是认为虐待和被虐待理所当然，就是走向另一个极端，文迪显然属于后者。她的高学历、高职位、高工资，某种程度上是为残损的内心化了道浓妆，而真正需要修复的是爱的能力。好在文迪对我和小敏的歪理邪说很感激，直言我们的支持很奇妙，一些心结正在消失。她不屑于美国的心理医生，却相信我们两个“中国大夫”，看来还是远来的和尚会念经。
最后，关于男人的性感，补充一下小敏的观点：在颅腔。因为每月有钱进到她家账号，多靠她先生脑瓜里弯弯曲曲那两半球，故此大脑最迷人。初听此言，我差点笑晕。于我而言，经意不经意间留意到男人，手臂仍是挡不住的首选。当然它们并不都结实有力，还有白皙修长的、圆润肥胖的、瘦骨嶙峋的，以及无缚鸡之力的，尽管被文迪的遭遇打击了，我仍然喜爱它们的好。
我和那几位拉丁女友依旧不定时见见面，如同中国人凑一堆爱连吃带喝，拉美人喜纵情欢歌。每当看她们随着比小溪还欢快、比大海还宽广、比岩浆还炙热的音乐飞扬，身上每块肌肉都会舞动，每条韧带都会摇摆，每根骨头都会跳跃，我总倍感温馨。因为所有人包括我，人生并非全无苦难，而她们的狂欢大概就是最接近把烦恼全抛去见鬼，任灵魂自由肆虐的坦途吧。