哪怕是最后独立门户，成立个人工作室的圈内大咖，也不会忘记老东家姓什么。
双向踏板，成就了乐青、黎星、华夏业内不可撼动的地位。
而作为乐青一手拉拔起来的顶级流量男团APEX，人如其名，嚣张至极。
出道以来稳扎稳打直至巅峰，随便往机场站几秒都能引起通道瘫痪的那种。
刘夏不是他的助理，不是他的经纪人。
他待在这里，除了死党的身份外，还有一个重要原因。
何子殊是从他的酒吧摔下楼梯的。
作为当事人之一，在经纪人“安姐”的远程遥控下，把自己送到了这私人疗养院。
乐团主唱、粉丝七千万。
这摇钱树的金叶子都被打掉了，在医院里躺了半天。
队友和经纪人都没个人影不说，连个电话都没有。
“嗯？”何子殊戳了戳神游的刘夏。
刘夏默了一会儿，开口回答：“刚刚跟我说在路上了。”
不知怎的，何子殊觉得刘夏落在自己身上的目光很轻，只虚晃一眼，便闪躲着避开。
看着刘夏有些局促的脚步，何子殊心不在焉地“嗯”了一声之后。
“真什么都记不起来了？”刘夏不死心，拉开抽屉把几张专辑海报费劲地铺满了床，“看看，一个都不认识了？”
微乎其微的碎风过窗而入，像是一柄未开刃的短刀，钝拙敷衍地割了两下，还未等思绪破口便草草收手。
何子殊自己都没发觉，自己的视线大半都落在一个人身上。
他极轻极浅地舒了口气。
“这个是认识的。”何子殊盘腿指了指海报上自己。
还、还挺好看的。
刘夏：“……”
“我他妈可真谢谢你了，”刘夏把海报小心翼翼卷起来，上贡一样放回原处，“都是小护士送过来的要签名的，别给弄坏了。”
“我也在上面，”何子殊指着海报上露出来的半只眼睛，“可以先签个名。”
让苍天知道他认输前，先让他膨胀一下。
“你会吗？”刘夏轻描淡写问了一句。
“或许……我可以试试。”何子殊从善如流。
“不，你不可以。”刘夏直接拒绝。
万一字迹过于小学鸡，小护士一定会怀疑是他代笔。
刘夏半蹲着藏好海报，坐到床边的矮脚椅上，看着不知道在想些什么的何子殊，问道：“在想陆队他们？”
“陆队？”
“嗯，APEX队长，陆瑾沉。”
“陆瑾沉？”
这名字在嘴里碾了一圈，滚着些余温。
“算是吧。”
也由不得他不想，哪怕下意识在抗拒，可念头就扎在脑子里，要死要活地撒着野。
刘夏叹了一口长气，语气端得格外沧桑：“能忘掉的都是该忘掉的。”
为了加强底气，他又快速扭过头，补充道：“名人说的。”