汽车内空调的风是强劲的，眼睛被衝得有些乾涩，我勾长了手转移风叶，感到梁镜旬一瞬间的瞥眼，我僵了唇角坐好。接着，自然是陷入很长时间与很长路途的沉默。
蹙起眉，神色严肃。忽然，太阳穴受到轻软的触感，我愕然，稍稍挫了下，眼见他嘴角恣意的弧度，是会亮晃人眼光的耀眼，我努努嘴，祸水。
「干什么？不要动手动脚。」我没胆子看他，垂着脑袋把玩自己的手指。
儘管玩不出新把戏，也挺无聊的。我在心里叹一口气。
「那也必须我出声有人回应。」他的侧脸侧过来一个角度，恰好一览无遗完美唇角里头蕴含的邪气，眼里的笑都是嘲弄。「再问一次，这是关心，真的不用听力检查？」
「……」我咬了咬牙。
他的乐趣应该是言语霸凌我。
二十一年来练就的口才被他压制得暗无天日，比起毒舌，显而易见的，梁镜旬在行许多。
我看了錶。「我们现在到底要去哪？」
「这是剧组给的便当，我多要一个。」
我一愣，扬起声调。「剧组？」不对，他怎么还是一贯的选择性回覆。
他不觉得哪里值得有疑问，手下稳稳打了弯，抿着唇哼出一个字的肯定，我正要追问，只见他左手按下车窗，平面停车场的警卫对他露出和蔼近人的笑，闸门立刻唧唧上升，我还在一头雾水。
这是到哪又是什么情况了？
「停车场？」
「看不出来？」
语音刚落，与此同时，他熄了火拔起钥匙，发现他已经在角落地方停好停满，我对现在事态一无所知，不得不焦急。这人老是不解释，问多了我自己都要嫌弃自己的智商。
他摆明是嫌麻烦。
转过身子，努力端正面对，然而，他目不斜视，自在压下椅背好好舒展曲着许久的双腿，闔上眼睛，眼睫微颤，似乎要假寐。
「醒来醒来，不准装睡。」
他不吭声，也不动弹。我推他一把。「再不说话，我要开门滚了。」
「知道路回去的话，你可以试试。」
「切，小看我，当我不会看google地图吗？」
他掀了眼皮，所有星光像是坠入他深黑的眸子，温和的声息不紧不慢，轻笑起来，不是善意，是戏謔呀。
他自我手中拿过其中一份便当，依然是漫不经心的口吻。「看懂地图很简单，按一下规划路线，一根手指头的事。」
「是吧。」
「哦，它会计算公里数给你，期待你看完还是一样快乐。」
……这个人不怀好意。
用不着确实点出来查看，完全可以预想惊人的数字，走路不光会长小腿肌，不幸还会断腿，拦计程车的车资绝对是可观得让人肉疼。
可能我一脸厌世逗乐了他，修长骨感的手指夹着筷子，筷子伸来尾端敲敲便当盒身，我没来的及开口。「不饿吗？」
「呃？」
「还是其实生气就饱了？」
一把夺过被他捉住的便当，抱紧。免费的，不吃白不吃。
迅速拆了橡皮筋，解了筷套，夹起一朵花椰菜往嘴里塞，扬了下巴盛气凌人的姿态。嚥下食物，我才说话：「生气归生气，饭还是要吃。」
「嗯，饭桶都是这样。」
我默默闭上嘴，闷着气扒饭。这个男人完全不能好好说话。
他轻轻笑了。月光被人工的路灯隐没，透过挡风玻璃照进来的是路灯，将梁镜旬坚毅的下顎柔化了，我不敢再偷瞄他，容易色慾薰心。
勉力忽视空气中的小小小尷尬，用着比平常更快的速度结束一个便当，匆匆将垃圾一起包进原本的塑胶袋。顶着他的注视，我低着头。
「我去将垃圾丢了。」手指对街的便利商店。
不等他开口便咚咚跳下车，随意张望后过了马路，不得不说，很有落荒而唐的感觉。到关东煮台附近绕绕，虚晃一招，技巧性脱手垃圾袋。
挠挠头，我还是去买瓶饮料什么的，别当奥客。
不过五分鐘，我带着两瓶无糖绿茶回到车上，神色自若推到他手里，他微笑了没说话，我的脸颊却是要被他的目光烫伤。
思绪转着，实在憋着难受，我开口：「不是我欠你一顿饭吗？你今天还给我送了便当，好像、相反了吧。」
他勾唇，轻描淡写的口吻，实际不怀好意。「大概是想加深你的愧疚感吧。」
……我假笑。「并不会。」不难发现有咬牙的痕跡。
我一直注意着他的动作。
这不是太好的下意识，想起来的时候只是象徵性的偏开头，不断在时间中重复着，我都要怀疑是不是什么邪咒了。
懊恼的咬咬唇，一向修正平好的指甲不经意在蜷起手指举动中嵌进掌心，我因为疼痛凝眉而低头。听见喀喀两声，他拿正转在指尖的钥匙放入孔，转了下，汽车响起发动的声响，同时，冷风自冷气口倏地窜出。
脑袋有些愚钝，我后知后觉缩了下。他竟然眼尖捕捉到了，以为要被嘲笑。
「冷气太强？会冷？」
「咦、啊，哦，没有，不会。」
「吃饱就傻？难道是猪，不是人类？」
「……」刚刚一瞬间的感动就是那天边的浮云。我的理智就像那枯萎的花。
鼓着脸回头，面向前方的路不再看他，他唇瓣溢出的愉快发出清朗的低笑，或许是错觉，我一点都不敢确定。无声的平稳呼吸，不能继续庸人自扰。
他确实是能够骄傲的人，也确实是会让人怦然心动的人，但是，我还不想沦陷。
我还害怕着。
我们之间的定位，还有太多不确定性。
我的喜欢可以安静生长，只是，此刻，我选择停留在好感，不再跨步，我们都需要在时间中顺其自然。
他低沉的嗓音染上几分沙哑，打破车内持续膨胀的沉默。
「下礼拜天晚上有空吗？」
「几点？」
「晚餐时间前后。」
「哦，那天我不用到医院，会话课也还没预约，目前没事，怎么了？」
他挑眉。「所以是给约？」
「那要看是多重要的事了，必须重要到让我觉得会话课靠后面站。」
趁着红灯，单手依旧随意扶着方向盘，他侧过脸，清俊的脸在车窗外四方扑涌进来的黄光照亮，我有一刻的失神。
「吃饭，天大的事。」
眨眨眼，我没有及时应诺。理智在云游四海，这人、这男人，霸道得很让人心动。
叶若唯，振作点，把他看成青菜萝卜，他一点也不特别。
我咳嗽，看见他眼底的调侃，我忍住脑羞。「对，是天大的事，可是，那要看跟谁吃吧。」
「不是看跟谁吃。」他弯唇，笑容里的恶意是一百分。「你，是来还债的。」
「……计画通。」
「过奖。」
「不、客、气。」
得逞了，他显然心情好，眉眼都是飞扬的。
声音落下了高傲，更加清越好听，我尽量压抑声控魂不花痴。
「待会给你一张通行证，明天要是没事，可以早点过来。」
我疑惑。「提早过去干么？不对，提早过去哪里？」居然还需要通行证的地方。
「让你见识认真的男人最帅气这句话的真諦。」
……他的自信偶尔会让人失笑。
带着不容质疑的可爱。