四张封面来自于；synowell,雨亿空
synowell,黎漫
--------
七号路两边随风摇摆的树丛在黑暗中像是妄图吞噬一切张牙舞爪的妖怪。车的大灯照在斑驳的路面上，黄色的反光塑胶块整齐而迅速地擦着车轮急闪而过。
洛城远远看到前方黄色招牌上那个巨大的『8』，便打灯下了主路，在停车场破路灯那闪动而昏暗的光线中找到一个空车位，缓缓地倒了进去。
夜色深了，洛城喝了一点酒，不敢开着租来的车在路上晃太久。他拿的是国际驾照，又是中国名字，后座上还有一个已经醉到不省人事的女孩子，如果遇到美国警察，很难讲会惹上什么麻烦。
掛档熄火，洛城回头看了一眼后座上的女孩。
空调停下来之后，车里的空气有些闷。他按下了一寸车窗，让夜风缓缓吹进来，下车，上了中控锁。
前台没有人。
洛城按了一下叫铃，颇等了一会儿，一个潜水艇身材的年轻白人女子才摇晃着走了出来。
她看到穿着一身夸张的白色大礼服笔直地站在柜台前的洛城，下意识地拨弄了一下落在肩头的浅黄色头发，歪过头微笑着问：「嗨，帅哥，有什么可以帮到你么？」
洛城只开了一间房。他暂时没觉得这样有什么不妥。
填写入住登记的时候，潜水艇一直在尝试和他搭话：「帅哥，你是来应徵《天使之城》里那个日本人的角色么？我认识他们剧组的人。你知道的，这附近有个很出名的教堂，他们经常会来这里取景，有时候会就近住在我们这里。你很帅，如果你愿意一起喝一杯……你知道的，我可以帮你。」
夜深人静穿成这样的确很容易让人误会。洛城接过潜水艇递来的房间钥匙，一边嘴角微翘地笑了笑，并没有解释。
走回停车场的时候，洛城的脚步略显得急促了些。这样的深夜，留一个女孩子单独在车里面是很危险的。尤其她还醉着，根本毫无反抗能力。
路灯依然毫无规律地闪动着，停车场一片诡异的寧静，但好在并没有发生他想象中的不幸事件。
洛城打开后面的车门，轻轻推了推熟睡女孩的肩膀：「喂。」
女孩咂了咂嘴，并没有睁开眼。
洛城看了一下停车场和汽车旅馆房间的距离，深吸一口气，探身鉆进车里，双手勾着她的腋下把她拖了出来。
虽是暑假，夜里的气温却在华氏65度以下。女孩大概感觉到有些冷，本能地往洛城温热的怀里鉆了鉆，下意识地伸手抓住了他衬衣的前襟。
洛城突然想起了前些年林若瑶捡回家的一隻流浪奶猫，也是这样毫无戒心地，全心全意地依靠在他身上。
他其实不太喜欢接受这种依靠，这意味着他同样要接受相伴而来的责任。过多的责任对于他来说都是压力。他至此为止的全部人生都在责任的压力之下过活。他虽然从来没有逃避过责任，但并不等于他会享受这种压力。
洛城并没有推开她。他让女孩靠在自己身上，艰难地用一隻手从后车厢里把女孩的那个巨大无比的登山包拎出来背在自己背上，然后咬牙横抱起了女孩，缓慢地向汽车旅馆的房间走去。