书名:爱得刻骨铭心

    从北海岸回台北的路上,天色迅速变暗,然后下起了雨。车篷升起后车厢内就处于密闭空间。三人的距离明明没有改变,被车蓬包起来却变得有些微妙,继续把头放在前座二人之间令我感到有些尷尬。不只我,少白和姜珮也都沉默着。
    可惜没带吉他出来,否则此刻我就能露一手。想到这儿,忽然意识到自己正在搜寻取悦姜珮的才能。难道我真的打算抢黎少白的马子?
    不,我没有那样的自信。
    甭说黎少白了,我很清楚自己的弱点,即使对手是普通人我也输在起跑线上。我仅有的优势似乎只适合过去那种玩玩的场合,一旦进入「恋爱」这个陌生领域,立刻发现自己少带了一项装备。
    想起有一回在motel的床上,某个喝醉酒的热情女人着急地将手伸进我的内裤里,脸上忽然闪过探险似的兴奋表情───
    「原来你是女的啊!」
    如果是姜珮的话,会有甚么反应呢?
    正在胡思乱想,黎少白忽然回头问:「想不想去吃烧肉?我饿了。」
    他的眼神锐利,好像能一眼看穿我脑子里乱七八糟的画面。我语焉不详地答道:「吃甚么好呢………」
    「送我回家吧,有点累了。」姜珮说。
    「喔。」
    喔甚么喔啊!你这当男朋友的也太冷漠了吧?你应该问她是不是哪儿不舒服,多少吃点东西再回家嘛!时间还这么早,要不,我陪你回家休息,小海也能一块儿去你家吗?没问题没问题,我正想问小海要不要一起来呢?我愿意我愿意,我来下厨,吃甚么好呢………
    静默的车厢只有我的脑内上演着小剧场,连自己都觉得自己好无聊。
    望着姜珮还没完全乾的亚麻色头发,晒得有些发红的颈子,我心想,还是算了吧!
    进入市区后雨就停了,柏油路面也是乾的,原来只有海边下雨。少白降下车窗抽菸,吹进来的都市空气提醒我假期即将结束。
    民生东路上一栋蓝色椭圆形大厦,十多层楼高,门口有大型三角窗的警卫室、铜製雕花门槛、穿过电梯厅似乎有个小中庭、树荫扶疏………
    这里就是姜珮的住处,数十个单位其中一间。据说黎少白也在那儿住了两个星期。他们这样算同居吗?我不太清楚同居的定义,是只要同住在一个屋簷下就算,还是要把自己的家具也搬进去?或者有自己专用的室内拖鞋?床上要摆自己的熊熊?
    我仰望车窗外这栋大厦,贪婪地观察每个细节,好想知道是哪一间。
    姜珮下车后直接走进骑楼,正从包包里掏钥匙忽然回头朝我们这边看一眼,我急忙举起手,但还没来得及说掰掰车子就猛然加速驶离,彷彿逃跑似的。
    「你干嘛啦!」
    我一边抱怨一边趴在后座椅背上望着迅速远去的姜珮。
    「涡轮增压五百匹马力,零到一百加速只需五秒,不够快。」少白轻轻拨动排档桿,放慢车速。
    「我们去吃烧肉吧!」
    「你回去陪她啦!我搭小黄回宿舍。」
    「小海,过来。」他拍拍副驾驶座,要我爬到前面。
    我打开音响,史密斯飞船(aerosmith)的爆炸力迅速敲响心脏。
    「喜不喜欢?」少白问。
    「喜欢啊,不过有点太经典了。我更喜欢毒药和爱丽丝囚徒(aliceinchains),毒药的吉他手很讚。」
    「我是说姜珮。」
    「甚么意思?」
    「我问你喜不喜欢姜珮,回答。」
    「你问这干嘛?她是你马子耶!」
    「让给你好不好?」
    「神经。」
    「我是认真的。」
    「马的少在那儿跟我鬼扯!」
    「谁跟你鬼扯。你知道我的恋爱无法持久,对她,就是两週。」
    「太快了吧?之前不是有交往三个多月的吗?」
    「每个人缘分不同。缘分这种东西也是限量的,用完就无缘了。要不要随便你,反正我要把她甩了,到时候漏接不要怪我唷。」
    左转中山北路,马偕医院在前面还是后面呢?我故作镇定望着窗外的熟悉街头,胸膛里的小鸟简直要飞出来了。
    原来这就是黎少白的盘算,今天出游的目的是要将自己不要的女人塞给我。想起姜珮在海上说的那句话──不想第一次见面就让你亲到──是否意味着姜珮也察觉到了呢?
    本来想跟他斗嘴:「我干嘛要捡你吃剩的!」又觉得这样很幼稚,反正他已经看穿我了。
    他总能看出我的喜欢和讨厌。
    「别看她那样冷冰冰的,一上床就变成潮湿的野兽,体温比正常人高好几度呢!冬天抱着绝不会感冒……」
    「别说那种话!」
    少白住口不语,面带微笑。总觉得他笑得很做作,不晓得肚子里打甚么坏主意。
    「去『烧灼』吧!我也饿了。」我开始玩音响。
    「怎么老是去那一家?有点吃腻了。」
    「烧灼旁边有lecreuset啊!吃完烧肉可以去喝一杯。」
    「也好,庆祝一下。」
    我没问他庆祝甚么,不想听他说出气死人的话。点了两根菸,递给他一根,开始预想菜单──
    「鹅肝捲、牛舌、横膈膜、牛五花、里脊肉、鮭鱼下巴、蟹黄干贝………小白,这个季节有螃蟹吗?」
    黎少白终于笑出声了。
    那天晚上,我和黎少白都大醉。
    扛着昏昏沉沉的脑壳回到宿舍房间,一口气睡到隔天下午。放暑假的第一天室友就回乡下去了,所以没人管我,我也不必管别人。
    醉得太厉害,甚至不确定前一晚哪件事是真实,哪件事是我一厢情愿的幻想。
    少白好像问过我喜不喜欢姜珮?还是姜珮问我喜不喜欢她?我搔着脑袋好像要把记忆抓回来,过了十分鐘才确认后者是幻想。
    黎少白似乎有解释自己为甚么不想跟她继续在一起,但究竟说些甚么却怎样也想不起来。
    想起姜珮,那种好喜欢好喜欢的感觉再度涨满了胸口,简直无法呼吸。我从来就不知道喜欢一个人竟然可以达到这种爆炸的程度。
    虽然不能完全回想起昨晚说过甚么话,但我似乎厚顏无耻地向黎少白倾吐自己多么喜欢姜珮,他愿意将马子让给我我有多么开心,好像还抱住他说你真好甚么的。真是丢脸极了。因为太过羞耻以至于接下来的几天我一直不敢接少白的电话。
    就将整件事当作一场胡闹算了。
    躲了好几天电话,少白也不再打给我了。
    然而对姜珮的爱意没有随着时间消退,反而日渐强烈。我读不下书也不想出去玩,还推掉打工和社团的邀约,成天窝在宿舍想她。那个下午的惊鸿一瞥彷彿梦幻一般,真的是曾经存在过的现实吗?波光中的美丽身影日復一日盘踞在我的脑海中,犹如过度曝光的电影海报,泛着强烈对比的色泽。
    我担心这样强烈的思念会扭曲姜珮的真实形象,却无法停止想她。
    少白一直没打电话来,令我感到焦躁,却始终无法下定决心主动出击。也曾想过直接跑去那栋蓝色大楼,可我根本不知道姜珮住在哪一间;就算找到了,我该说甚么好呢?总不能跟她说黎少白已经把你让给我了,所以从今天起你是我的女朋友。
    说不定他们还住在一起。
    说不定这一切只他的恶趣味,而我成了他们聊天时的笑柄。某个夜晚梦见他们在我面前赤裸着抱在一起,嘲笑我这个莫名其妙的傻瓜。醒来时哭了。
    少白应该不会这样对我吧?
    不过他这人有时候荒唐得很,做事颠三倒四的,把我耍得团团转也不是第一次。如果他们真的是联手耍我,那我一定要恨他们。
    可是………
    就在无所事事与矛盾的心情中,浪费掉整个暑假。
    开学了。
    「你好像不太专心喔。发生甚么事了吗?」坐在旁边的芬达问我。
    芬达用水汪汪的眼睛望着我,一付随时要哭出来的模样。
    感觉心浮气躁,可能是空气燠热的关係。九月的开头几天太阳好像疯狂了,气温一天高过一天,企图用紫外线消灭没有空调的人类。
    这堂讲座是从麻省理工请来的超人气教授,诺贝尔奖候选人,由于观眾太踊跃了必须开在可以容纳五百人的礼堂。没想到礼堂的空调系统临时坏了,即使所有门窗大开依然闷热得要死,系上的助教从实验室搬来工业用的大型风扇,却只能对着讲台吹。旁边有几个阴谋论的同学,怀疑校长挪用公款以至于学校没钱缴电费,正在讨论要不要向教育部检举。
    还好开学当天我就把头发剪短了,只留下五公分左右。汗水沿着额头顺着鼻樑滴下,周围的空气也因为高温而扭曲变形。忽然听见讲台那边传来哈哈大笑,原来是台上的教授正在调整上课用的分子模型,却不小心弄垮了。不愧是麻省理工来的分子物理权威,体内的热力学结构与常人不同,这种天气穿三件式西装还笑得出来。
    芬达一头披肩长发,瀏海盖住眉毛,蒸腾出国產洗发精的香味。
    「你有心事?」
    「没事。」我拖着腮帮子,心不在焉。
    「真没事?」芬达继续用水汪汪的眼睛质问我:「那我刚才问你甚么?」
    「你问我发生甚么事了。」
    「上一句呢?」
    「有上一句吗?」
    「你根本就没在听我说话嘛!我刚问你暑假都在做甚么,有没有预习?」
    「没。」
    「你不是说要预先读完两本书吗?」
    「有吗?」
    「是你自己说这学期要修量子场论与复变函数,还有热力学的讲义也还没读完,要趁暑假预先读完一遍。我都读完了,结果你自己反而没念书,真差劲!」
    芬达嘟着嘴表示抗议。
    很想对她说我有没有读书关你屁事啊?恭喜你唸完两本书,可以出国表演了,得奖记得请客。但我知道这话要是说出口她可能当场哭给我看。她是个爱喝芬达又爱哭的女孩。
    「是不是出甚么事了?跟我说嘛!说嘛说嘛………」
    芬达还是不死心一直追问。同窗三年毕竟培养出挺准的直觉。
    「你很烦耶!」
    我不想被芬达挖出心里事,于是当场收拾书包,起身离开。台上教授忽然用标准德州式美语对着我大声说:「非常好!第一次有学生愿意回答这个问题。说吧!你的答案是………」
    我愣了两秒,然后像通缉犯遇到警察临检似的夺门而逃。
    逃离犯罪现场的我,在校园里漫无目的间逛。
    芬达打了五通电话我都没接,最后索性把电话关机。这支motorola是大二时连续半年在加油站上大夜班存钱买的,那年头根本没有学生拥有行动电话,除了又大又笨重像块砖头似的,通话费也高得吓死人,当年却是最时髦的產品。虽然没有家人的金钱援助,但想买的东西总是买得到。除了电话,我还拥有一辆山叶125c.c.的摩托车。
    不知不觉来到了停车场。我坐在自己的摩托车上发呆。天气实在太闷热了,宿舍房间一定热的像烤箱。想起附近一家名叫「宅幸」的兼营咖啡简餐的漫画店,那里拨放的日本硬式摇滚相当正点,老闆从日本带回来一些台湾买不到的唱片,例如筋肉少女带的橘高文彦未公开demo,听到的那一刻感动得差点落泪,甚至曾经认真考虑半夜闯进店里把唱片偷走。
    此外还有免费续杯的咖啡,冷气开得很强……以前翘课时经常泡在那儿,换句话说,芬达一定会跑去那儿逮人。
    其实我不讨厌芬达,只是目前自己还在混乱中实在不想向她解释「那件事」,即使说了也说不清楚──连我自己都不太清楚现在的状况。
    芬达是个清纯的好学生,一个人在台北念书却没有沾染台北的坏习惯,很好相处,就是个性不太爽快。她斯文娇羞的外型怎么看都像文学院的,却考进物理系,成绩倒是不错。她是和我完全不同的用功型学生,下课后一定会把当天的课程复习清楚,将每一道算式算到熟练,有时间还会读国外的期刊。靠着每次考试前一晚硬吞她的笔记,我才能平安读到大四。
    芬达有一张瓜子脸,大三时她开始戴隐形眼镜,好像因为我曾经说过她戴眼镜看起来很呆。可能因为不适应,她的眼睛老是水汪汪的。
    她喜欢我,但我不确定是哪种「喜欢」。从刚进大学同班她就一直黏在我身边,连选修课都选得跟我一模一样,无论是上课、图书馆、社团活动,总要黏在一起。有人说我们俩「像同性恋似的」。
    在芬达的心目中我大概只是个不爱念书、会抽菸、爱玩乐团的帅气女生吧?
    不过再怎么黏也仅限于校内,她从来没见过另一个我。我不「泡」她,也不泡学校里任何人。在这个世界里,女生是不会泡女生的。
    我不明白自己为何要把生活区隔成两个世界。也许大家都是这样吧?在不同的世界里扮演不同角色,让自己有地方可「逃」。但又为何要逃呢?
    此刻的我不想逃进「宅幸」,去酒吧也嫌太早了。整个暑假都闷在宿舍里,让我有一种很想四处乱窜的衝动,彷彿泡在几个月没换水的鱼缸里的鱼,恨不得立刻跳进海里。
    放空档猛催油门,摩托车引擎发出怒吼;入一档时,我决定去海边飆车。
    然而我的身体没有服从我的计画,屁股下的引擎竟然将我带到民生东路那栋蓝色大厦。整个暑假想做而不敢做的事,却以这样「不小心」的方式落实了。
    再一次观察这栋大厦。从外墙窗户的形式看来,里面大概都是小坪数的套房。姜珮到底住在哪一间呢?我开始犹豫起来。
    就这样停在门口守候她的出现,还是直截了当去问大楼警卫?警卫一定不会理我的。掏一掏口袋,忖度着贿赂警卫需要几张钞票………
    乾脆打电话问黎少白,最简单,他也有一支和我一样的行动电话。
    可万一少白此时就在姜珮的身边呢?那么我一定会在电话中假装要找他出来玩。也许他会带着姜珮和我见面;也许再一次复製那个美丽的午后沙滩;也许他们大白天就忙着炒饭根本没空理我………
    算了。
    发动了引擎却捨不得离开,一分鐘后又熄火;然后再发动,再熄火,再发动。心情彷彿被蜘蛛网捕获的虫子,悬在半空中盪来盪去。
    最后把心一横,拔出钥匙,下车走向大门口。
    行动往往是解决问题最好的办法。如果我不下车,就永远不会发现那扇铜製大门根本没关密,警卫室里也没人。办公桌上有一大叠邮件,我快速搜寻她的名字。
    还真找到了!运气不错。是一封银行寄来的印刷品,也可能是信用卡帐单吧。
    「喂!你在干甚么?」
    警卫的声音突然从背后出现,吓了我一大跳。这警卫看上去年纪不大,比我大不了几岁,烫得笔挺的制服上绣着公司名号,并没有让他变得帅气,反而像个阿呆。
    阿呆皱着眉,装出大人的表情说:「你干嘛乱翻我东西啊?找甚么?」
    「我找甚么要你管?值班时间不待在警卫室,你跑哪儿去了?万一坏人进来怎么办?」
    我先发制人,不给他质疑我的机会。
    「我在楼上啊。六楼说走廊有瓦斯味,我上去看看。」
    「去看看要那么久?」
    「哪有很久,才五分鐘而已。」
    「胡说,我等得不耐烦了才自己进来找,你至少消失半个鐘头。」
    「怎么可能,我明明………」
    「那么你是在指控我说谎囉?」
    「不,不………小姐,你到底要找甚么?」
    「我拿自己的信不行阿!」
    「喔。」
    「楼上瓦斯外洩了吗?」
    「没事,是有一户门口鞋柜里放着奇怪的芳香剂,闻起来很像瓦斯味。」
    「那就好。乖乖看门唷!」
    我拎着银行邮件逕自搭电梯上楼,直到关上门才呼出一大口气。心里笑着想,其实当小偷也不难嘛!
    电梯到了十三楼,很快找到了「f室」。站在门前,我再度犹豫了。
    心跳得又快又猛。
    朝思暮想的人儿就在伸手可及之处,恍惚之间似乎闻到她的发香。我举起手,过了一会儿又放下。
    该怎么对她说明来意呢?
    「途经贵宝地,权且下马拜见姑娘,唐突之处尚请姑娘海涵。」
    「欢迎之至!请公子移驾后堂歇息,奴家备得些饭菜薄酒,盼公子不弃。」
    「甚好。」
    脑子里上演起古装小剧场了,真糟糕。
    乾脆直截了当告诉她:「我想你,我已经疯狂地爱上你了!」然后将她扑倒在地,狂吻她,剥光她的衣服,像眼镜蛇那样纠缠在一起………
    这招是很浪漫没错,但也很可能被人当作变态扭送警察局。报纸上出现a片般的斗大标题:「激热!女子痴汉入侵」,和脸上打了马赛克的「康x伦(21岁)」。
    脑中设想各种情节,搜寻记忆中泡妞的各样招数,却迟迟无法下定决心。
    最糟的情况,出来应门的不是姜珮而是黎少白。
    话说世界上最遥远的距离,不是我站在你的面前你却不知道我爱你,而是我的食指与电铃的距离啊!
    我正努力抬起一吨重的手指,忽然门开了!
    有一股想逃跑的衝动。
    姜珮穿着浅蓝色睡衣,上面有小小的海豚图案,脚下踏着两隻毛茸茸的小白兔拖鞋。她的肤色苍白如雪,美得不像活人。
    我的呼吸停止了。
    见到我的瞬间她有些惊讶,但立刻恢復成理所当然的神情。
    「你来了。」她说。
    「嗯,我来了。」
    「来很久了?」
    「不,才来。」
    「你一个人来的?」
    「我一个人来。」
    「外面很热吧?」
    「热,很热。」
    不知所云。
    奇妙的时刻配上不知所云的对白,竟產生如此和谐的舒畅感,彷彿集合全部诺贝尔文学奖得主,绞尽脑汁一整年也写不出如此完美的对白。
    「来得正巧,你帮我去楼下的便利商店买一盒鸡蛋吧!家里没鸡蛋了。」
    「好!」
    我心中狂喜,小跑步去买鸡蛋。
    为甚么她不质问我?还一付理所当然的样子差遣我去买鸡蛋。
    我想不通,也不在乎。买鸡蛋耶!这份差事意味着某种亲密关係,普通朋友会随便叫人帮忙买鸡蛋吗?长这么大,叫我去买鸡蛋的也只有我妈而已。
    有些飘飘然了。原来从地狱升到天堂只需要一秒鐘啊!
    拎着鸡蛋再次回到她家门前。门没关,我像个贼似的躡手躡脚溜进去。
    果然是间套房。玄关边上有一座高达天花板的鞋柜,鞋柜旁是浴室,浴室门上镶着一面更衣镜。再进去就是客厅。
    我在玄关处脱掉鞋子,踩进铺着柔软地毯的客厅。最先进入视线的是一张酒红色皮沙发,造型挺美式的,看起来应该是昂贵的真皮物件。沙发背后的墙上掛着两幅唐诗书法卷轴。
    接下来映入眼帘的事物就说不完了,很难想像这样大小的套房可以塞进这么多大型家具,包括一架立式钢琴、与人同高的古典座鐘,和一台三十四吋的三菱电视。至少有十件家具的体积比姜珮大。
    搞不懂一个年轻女孩怎么会在屋子里放古老的欧式座鐘,而且座鐘旁边还停靠着一辆贴美少女战士的「痛单车」,完全格格不入。
    窗台上摆放一个大型水族箱,六尺长,里头没水,却装了将近一百棵各式各样的仙人掌小盆栽。
    这样一间风格混乱的屋子,却让我感到某种神祕的魅力。
    挑高的天花板有三分之二被夹层占据,夹层的「二楼」应该是她的卧房。房门紧闭,不知道里面有人没有。
    电视机背后是一道屏风,是印度风格的描金图画,有一大堆手的女神。我绕到屏风后面,原来是小厨房。姜珮正在瓦斯炉前煮一锅汤。
    「嗨。」
    「买到了吗?」
    我将鸡蛋交给她。
    「你家真是有趣,东西真多。」
    「以前住的地方大,搬来这儿才显得拥挤。你吃不吃辣?」
    「还行。」
    她俐落地打了两颗蛋,将蛋汁注入汤里,再加入几片柠檬叶。
    「忽然想喝酸辣汤,才发现冰箱没蛋了,正要出门买蛋就遇上你。」她朝我端详了一会儿,微笑说:「你来了真好。」
    不知道她的意思是我来了她就不必出门,还是开心我来陪她。酸辣汤的香气瀰漫开来,让此刻的情境变得真实许多。我呵呵傻笑,姜珮也被我引得笑了起来。
    「在客厅喝汤好吗?」
    不等我回答她就先去客厅收拾沙发前的玻璃矮桌。所谓收拾,就是将桌上十多本书一把推落到地上,手法十分乾脆。
    「整锅端出来吧!」
    我将汤锅放在玻璃桌上,她拿出吃小米粥用的那种小汤碗舀了两碗,我们就坐在地毯上喝汤。地上散落的书几乎全是小说,但其中有一本《上帝粒子》(thegodparticle:iftheuniverseistheanswer,whatisthequestion?),是一部介绍粒子物理学发展的科普书籍。虽然只是科普书却是原文,我也没读过。姜珮看得懂书中的术语吗?
    她察觉了我的视线,将那本书拎到我面前。
    「看不太懂,你得帮我。」
    「怎么会对这种书有兴趣?」
    「因为你是学物理的啊,想对你的世界多点了解。」
    她双手捧着小小汤碗,蜷曲着身子一小口一小口地喝,让我联想到猫咪。
    「为甚么……想了解我的世界?」
    「还能为甚么?当然是因为喜欢你囉。」
    她喜欢我?
    姜珮喜欢我!
    如果那个海边的午后让整个暑假变成彩色的,那么她这一句话就把我整个人生都变成彩色了。
    我当下在心中许下夸张的誓言──这一生都要与她共度,因为她让我明白爱情竟然能够如此美妙;因为有她,我也变得美丽了。
    她抽出一张面纸向我伸过来。我以为自己撒了汤,她却擦拭我的眼角。
    真是笨蛋,居然感动到流眼泪。
    「呵,还说能吃辣呢!下次我少放点胡椒。」
    下次………
    从那天起,我经常来喝汤。


上一章
返回

爱得刻骨铭心

书页 首页

网站所有小说均来自于会员上传,如有侵权请联系。