这两年，父亲时不时就说自己心脏不舒服。让他去医院检查，他又不愿意，总说自己没事。她和母亲就没当回事。没想到是冠心病，还需要手术。这么大的事情，父母居然都瞒着她。要不是外婆无意中说漏嘴，她这会儿还被蒙在鼓里。
难怪酒坊的生意突然就变好了，母亲总接不到她的电话。她寻思着现在是春天，是酒坊的淡季。父母怎么可能会那么忙。她一直觉得奇怪来着。
难怪刚刚母亲给她回电话时，声音上听去那么疲惫。父亲马上要动手术了。她能不累么？担心都担心坏了。而她竟然没有多追问一句。
程新余在客厅里急得跟个无头苍蝇一样，到处乱窜。
原地转了两圈，她强迫自己冷静下来。
她开始分析自己接下去应该怎么办。
她必须马上回家。
她火速在手机上订票。
汀兰离青陵不算太远，高铁就能到。她订了最近一趟高铁，一个小时以后的。
所幸现在还没到五一，车票没那么紧俏，不然她连车票都抢不到。
订完车票，程新余赶紧手忙脚乱收拾行李。
行李箱放在衣柜上面，她踮起脚把它拿下来。
里面放了夏天的衣服。她把衣服一包一包拿出来，丢在一边。
简单收拾两件换洗衣服塞进去。
就做了这么点事儿，早上被切到的手指开始一抽一抽的疼，比之前还厉害。
痛感密密麻麻的，犹如针扎一般，牵扯着头皮。
程新余的眼眶一下子就红了，眼泪生生逼出了眼角。
她不知究竟是手指疼，还是心疼。
时间很紧，她不敢耽搁，推上行李箱赶紧出门。她怕错过这趟高铁，还要等更长时间。一想到父亲正在手术室里，她整颗心就揪成一团，坐立难安。
打车去车站。
父母不想让她知道，她就没给他们再打电话。她联系了表姐荀听，询问情况。
荀听接到妹妹电话，先是意外，继而叹了口气，“舅舅舅妈不让我们告诉你，怕你担心。舅舅住院都住了一周了，定在今天手术。他现在进手术室了。医生说要好几个小时。我和舅妈守在外面，我爸妈也在。新余你别太担心，路上注意安全。”
程新余吸了吸鼻子，哽咽道：“姐，有什么情况一定要及时通知我。”
荀听柔声安慰她：“放心，没事的。”
给表姐打完电话，程新余就对司机师傅说：“师傅，我着急赶车，麻烦您开快点！”
师傅：“好嘞！现在不堵车，很快的。”
司机师傅将车子开得飞快，路上根本没耽搁。二十分钟后，她被载到高铁站。
还没开始检票，不过队伍已经排得老长老长了。
她推着行李箱走到队伍最后面。
前面站着两个女孩，戴着口罩，正在小声讨论着什么。
程新余无意探听他人的谈话。可离得近，她还是被迫听了一耳朵。
“面试我的考官都好严肃啊！我一看到他们就牙齿打颤，腿抖得不行。考题一出来，当场就蒙了，一个字都憋不出来。被刷下来，我一点都不奇怪。”
“你好歹还进面了，我就一整个陪跑的。行测考得一塌糊涂，才五十二分。只能明年再战了！”
“我考了三年都没上岸，不想考了。”
“谁还不是考了一年又一年，我都第五年了。”
……
不过一瞬，过去四年考公失败的惨痛经历又双叒叕被搬上了台面。
仿佛有一块巨石压在程新余胸口，闷闷的，浑身无力。眼皮也重得无法睁开。
她觉得考公会成为她这辈子都过不去的坎。哪怕她早就决定不考了。记忆也会被拉出来一次一次鞭挞。
时间原来过得这样快，不知不觉省考面试都结束了。
而她连笔试成绩都没查。
自打下定决心放弃考公后，她不仅卖掉了那些考公资料，她还在网上屏蔽了考公消息。诚然，现在是大数据时代，流量爆炸，根本不可能彻底屏蔽干净。
三月底z省出笔试成绩时，她早早就收到了华图的短信，提醒她查分。
她知道自己今年肯定进不了面，即使进面了，她也不打算去考。她干脆连成绩都没查。四年考公路早已彻底结束，一切都该翻篇了。
当下听到省考面试，她感到无比恍惚。
二月底省考笔试结束，到今天，满打满算不过两个月。这期间她抽中了特等奖，经历了和曲周分手，认识了靳恩亭，又和他做了泡友，度过了一段非常快乐的时光。
短短两个月，大梦经年，她好像度过了半生。
而这一刻，她的梦终于醒了。
回首过去这四年，她一直挣扎在考公路上，一次次被刷，一次次备考。谈了一个渣男，直到分手以后才真正看清他的真面目。做着一份没那么喜欢的工作，每个月拿那么点可怜的工资，勉强能糊口。她至今还是穷鬼一个。她好像什么都没有得到。
不愿顺着父母给她安排好的路往下走，不愿在老家困住余生，害怕回到父母身边，自私的选择留在青陵一年又一年。每次母亲催她回去，她都在敷衍逃避。
她没能照顾到日渐年迈的父母，让他们替自己担着酒坊的生意。将生活的重担通通推给了他们。这边又享受着他们对自己的照顾和付出。就连父亲生病动手术这样的大事她都浑然不知。还是从外婆口中无意中听说的。
怎么会有她这么自私人啊？她这个女儿究竟当的有多不称职啊？别的父亲生病住院，儿女陪在身侧，端茶递水，嘘寒问暖。而她却什么都不知道。父母怕她担心，一直都在瞒着她，不肯透露只言片语。
程新余真想给自己一巴掌！
她心里很清楚，她不可能长久的留在青陵。她只是旅居的游客，短暂的停留一程，最终还是要回老家的。这是她的归宿，她摆脱不掉的。
回到老家就意味着她会听从父母的安排接手酒坊的生意，找一个差不多的本地男人结婚生子，然后照顾年迈的父母，抚育孩子长大，度过琐碎平凡的一生。
这就是大多数人的一生。
只不过于她而言，太过普通，没有激情可言。
可她同时也明白，她拒绝不了这样的人生。
因为她的出生决定了这一切，她离不开父母，她走不出老家。她这只飞鸟在外面逗留一圈，终究还是要飞回巢穴。
没什么特别的盼头，倒也能够接受。
尤其是程新余和曲周分手以后，她失去了挡箭牌，对青陵这座城市失望透顶，毫无留恋，这种感觉就愈加强烈。
可她不知道这一天究竟在什么时候。她就这么一直拖着，日复一日，直到今天。
今时今刻，她觉得这一天终于来了。
距离发车时间还有十分钟，前面的队伍已经开始检票了。
程新余排在最后面，跟随队伍缓慢有序地往前挪动。
决定放弃考公，她只用了一秒。
决定和靳恩亭荒唐一夜，把自己交付出去，她同样只用了一秒。
而现在，她决定辞职回老家却花了整整十分钟。
在这十分钟里，程新余从邮箱里调出那封早前没派上用场的辞职信，改了抬头和日期。
她通读一遍，把辞职信发给苏昼。苏总监和靳恩亭正在云陌主持大局，他未必有时间查看这封邮件。
她又在微信上联系主管，先请了一周的假。一周以后，新品抄袭事件差不多就水落石出了。苏昼也能腾出手来处理她的辞职信。
收件箱里躺着几十封已读邮件。她一封一封往下翻。看到樊林秘书部在3月3日晚上给她发的邮件，邀请她和靳恩亭共进晚餐。那是她和靳恩亭的开始，因为一项无厘头的特等奖。
后面还有好几封靳恩亭给她发的邮件。内容如出一辙，只有简短的一句话——
“今晚一起吃饭吗？”
没加她微信之前，这人每次约她都会给她发邮件，像是在对待自己的客户，整得不知道多正式。她简直哭笑不得，时常怀疑资本家不会用微信。
她怔怔地看着这行文字，默读好几遍。也给靳恩亭发了一封邮件。是第一封，也是最后一封。
她需要给靳恩亭和自己一个交代。虽然她昨晚已经跟他道过别了。可总归还是不够正式。
【靳恩亭，谢谢你这段时间的照顾，再见！】
我们都希望“再见”是下次再见。但对于很多人来说，“再见”是再也不见。
发完邮件，程新余摁灭手机，揣进包里。
眼泪满溢而出，一颗一颗破碎的珍珠砸在手背上，灼烧感强烈。她抬手去抹，却发现越抹越多。
她不是难过自己和靳恩亭分开。而是难过他们从始至终都不在一条线上。即使短暂的有过交集，最终还是会分道扬镳。
唯一庆幸的是他们从来没有开始过。倘若得到了，又分开，那样她会更受不了。
检票进站，程新余顺着车票上的座位号找到自己的座位。
11a，靠窗的位置。
她放好行李箱坐下。
窗外是暮春时节淅淅沥沥，没个尽头的小雨。潮湿而又深情地落在铁轨上。
天空灰雾蒙蒙，呈现一片鸦青色。
程新余最后看了一眼站牌，缓慢地移开了目光。
再见，青陵！
再见，靳恩亭！
***
两天后，苏昼才有时间查看程新余的这封辞职信。
他第一时间给程新余打电话询问原因。
对方明显不愿细说，只简单提了一嘴，“我爸爸生病了，我要回家照顾他。”
苏昼赶紧说：“那也犯不着辞职，我给你批长假，一个月够不够？”
“不用了，苏总监，这是我慎重考虑后做出的决定，希望您能理解。”程新余心意已决，不再动摇。
苏昼压着这封辞职信没批，转手发给靳恩亭。
苏昼：【兄弟，你的特等奖跑了！】