楚府在京城林立的官邸中只能算是小门小户，主人未曾娶妻，又不好热闹，所以这间宅子的夜晚，显得特别地安静。
灯下坐了一个青年，手里拿了一卷书，看得很专心。片刻之后，他掩卷叹道：“阁下既然来了，府上的东西就请随便拿。我一介书生，这里无酒无肉，亦无色无财，恕不招待了。
外面的人也真的就大大方方的推门进来，微笑道：“招待老朋友一杯清茶也不肯？我不知道什么时候，问剑山庄的沈公子居然变得这么小气了？”
青年抬眼，看见这人以后，重重地皱起了眉，半晌才摇头苦笑道：“温惜花，唉，我现在算是服了你了，这个世界上还有什么事情能瞒得了你？”
温惜花坐在他对面，自己拿了杯子倒了杯茶，叹道：“该说是我服了你了，我从没想过，会在这样的地方见到你。”
青年把书收到一边，悠然道：“我也没有想过，还有再见你的一天。”
温惜花神情一敛，道：“沈白——”
青年打断了他的话，正色道：“莫要那样叫我。”温惜花眉头一皱，那人微微地笑，又道：“不论你叫我什么都好，只是莫再那样叫我。因为我已不是沈白聿，不是问剑山庄的少主，也不是天下第九、吴钩剑的主人。”
温惜花道：“那么，你现在是谁？”
他道：“我现在姓楚，叫楚桐，你也可以叫我楚吟白。”
温惜花轻轻念道：“楚桐、楚吟白……听起来真是奇怪。”而后宛尔一笑，道，“叫不惯也无妨，我还可以跟以前一样，叫你小白。”
楚桐苦笑道：“可否劳烦你换一个称呼，不然我还当你在叫隔壁小弟家养的狗。”
温惜花笑嘻嘻地道：“当然可以，等我习惯了你的新名字，我就不会这么叫你了。”
楚桐愣住了，道：“我没有误会的话，你刚刚说的习惯，莫非是指你要一直跟着我？”
温惜花拍手道：“没错！你还是这么聪明，一点就透。”
楚桐沉下脸，淡淡地道：“温公子，请问我可不可以说不要？”
温惜花笑道：“不要随你说，反正我从来也不听。”
楚桐实在忍不住，长长地叹了口气，道：“我只希望自己……”
“从来没见过温惜花这个人，”温惜花笑着接口，轻轻用茶杯点着桌子，柔声道：“小白，我早已说过，你现在才这样说，已经太迟了。”
温惜花第一次见到沈白聿时，还很年轻。
那个时候他还不是天下第一、还没有这么多的麻烦、还没有这么出名，但已经有很多人称呼他为公子。
温惜花出道得早，几乎在有记忆的时候，他已身在江湖。
有一年，衢州金刀门门主瞿正摆下擂台为女儿瞿明月比武招亲，瞿明月是出名的美人，自然惊动了江湖里许多的怀春少年。
从很久以前起，温惜花就喜欢明月。确切的说，他喜欢的是如同明月一般美丽而不真切的东西。所以，他也去了；即使他根本没有想过要娶老婆，即使他只是想看那位明月小姐一眼。
那是个很美很温柔的春天，那时温惜花还只能算是个刚刚成人的少年，既没有尝过背叛的痛苦，也还不知爱情的甜蜜，更没有体味过这世间的苍凉。那时他真的还很年轻，很快活，很容易满足。
几乎是第一眼，他就在人群里见到了沈白聿。
沈白聿那时也还很年轻，没有现在这么冷、这么深沉。和温惜花不一样，他出道得不早也不晚。问剑山庄只得这么一个传人，不学足十成功夫，绝不敢让他出来丢人现眼。
所以温惜花看见沈白聿的时候，并不知道他是谁。
他只是注意到一个穿着白衣的少年，站在攒动喧闹的人头中间，若有所思地望着擂台上迎风飘展的“瞿”字，神情是那么的冷漠。
立刻，沈白聿就注意到了这股视线，转过头来看他。
沈白聿的眼睛又黑、又亮，是温惜花见过的最幽深的一双。
温惜花不认识这个少年，但他却立刻觉得：这少年一定活得很不快乐。
然后，他决定要和这少年交个朋友。
结果沈白聿看见他的动作，往人群里一退，就这么消失了。
温惜花没有追。他不在乎，更不觉得失落。他那时真的太年轻，还不懂得人世间有“后悔”二字，他很乐观地觉得，自己将来一定还有机会再见到这个少年。
到了再见的时候，一定要记得问问他叫做什么名字，然后和他喝上一杯。温惜花微笑着想。
再见已是五年后。
上千个日日夜夜过去，方天银戟已经在兵器谱上排名第三。而温惜花，也已经变了。他还很年轻，却已不再快活，不再容易满足。他有了很多朋友、很多情人；也有了很多不能让人分担的麻烦、不能说给人听的故事。
再见到沈白聿，他已不用再问他的名字——那一次过后一年又四个月，沈白聿就击败了瞿正，连同之前打败胡十二的一战，可谓一夜成名。
温惜花已记不得曾同自己深夜幽会过的瞿小姐的模样，但他还能记得沈白聿。
沈白聿还是穿白衣，神情依然是那么冷漠。他们依然不认识，温惜花还是觉得：他不快乐。
这时的温惜花已经知道，生命中有很多东西本不能错过。所以他立刻就跑上去，请沈白聿上醉仙居喝酒。
沈白聿有些惊异地看了看他，然后点了点头。
他一直不确定沈白聿还记不记得那个春日。很久很久以后，温惜花问起这件事，沈白聿悠悠地道：“我自然记得，那天我马上就认出来你是谁。你呆呆地看我的样子，就好像我长了三只眼睛两个鼻子。”
说完，沈白聿就大笑了起来。
沈白聿很少笑。认识他以后，温惜花才发现他远比想象中不快活得多，也远比想象中沉默得多。像他这么样的一个人，一旦真的有了心事，就绝不是别人可以解开的。
所以温惜花没有说什么，只是看着沈白聿难得的笑脸，呵呵笑了起来。
去年沈白聿和叶淄霖决斗之后就一直没有消息，温惜花已经隐约觉得不对。他一直知道，沈白聿长久以来都藏着一个很大的心事。他还有种预感，一旦了结这桩心事，他也许再见不到沈白聿。
急急忙忙赶到问剑山庄，看见那个“沈白聿”，温惜花只觉心里一沉。
一切已太迟。